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Prólogo
por Tomás Llorens

El presente libro es, en prim er lugar, una in tro 
ducción útilís im a a la pintura italiana del Quattrocento. Quiero 
deliberadamente' subrayar, como su prim era característica, 
esta utilidad. Si hace un siglo el v ia jero dispuesto a recorrer 
los lugares sagrados del nacim iento de la pintura, no podía 
rec ib ir m ejor consejo que inc lu ir en su equipaje el Cicerone  de 
Burckhardt, el viajero contemporáneo no puede rec ib irlo  mejor 
(y esto es algo que he podido comprobar yo mismo y en las 
personas de mis amigos) que el de inc lu ir el presente Iibrito  
de Baxandall.

No creo pecar de exagerado — aunque sí soy, desde 
luego, partid ista—  en este ju ic io . Desde Burckhardt— por no 
mencionar, en el s ig lo XVIII Lanzi, en el XVII Bellori y en el XVI 
Vasari—  la producción bib liográfica acerca del Renacimiento 
ita liano excede la capacidad de lo que un h is to riador profesional 
puede dominar confortablemente a lo largo de una vida de tra 
bajo. Siendo ello así, las contribuciones orig ina les parecen 
necesariamente tener que quedar reducidas a áreas marginales 
y especializadas, a problemas oscuros de cronología o icono
grafía, cuestiones, sin duda, importantes en sí m ismas, pero que 
no es verosím il vayan a cambiar nuestra visión del conjunto 
de la época. Baxandall lleva a cabo en esta obra lo que parecía 
im posib le. Escribir un libro de divulgación, un cuadro sinóptico 
del arte del prim er Renacimiento, que constituye, al propio tiem po, 
una aportación profundamente nueva y, lo que es más, pro
fundamente pertinente para el interés contemporáneo.



Naturalmente el secreto estriba en ese desplaza
m iento del interés epistem ológico. No se puede vo lver a 
descubrir el M editerráneo; pero un punto de v ista  nuevo puede 
descubrir una visión nueva, incluyendo regiones que habían 
permanecido invis ib les hasta ahora. Este nuevo punto de vista 
es, como Baxandall lacónicamente dice en su introducción, el 
de la h istoria  social. No esa h is toria  social del arte  que Hauser, 
confundido aún por los ecos de una concepción enciclopedista 
de la cultura, había planeado, sometiendo los contenidos espe
cíficos del arte a la acción mecánica de fuerzas sociales 
exteriores a él, sino una h istoria  del arte, en su especificidad, 
como fenómeno social.

El arte, como fenómeno social, es — más radical
mente aún de lo que creía L. Venturi—  interpretación, y la in ter
pretación se encuentra mediada por las palabras. Es aquí 
donde los estudios especializados de Baxandall, cuyo libro 
anterior, G iotto and the Orators, analiza — a la luz de una 
Inversión del dictum  horaciano—  los presupuestos del concepto 
albertiano de composición (p ictórica) en los filó logos y re
tóricos humanistas, le han equipado excepcionalmente para 
la tarea de descubrir las conexiones entre pintura y experien
cia cotidiana.

Así el presente lib ro  constituye un estudio paradig
mático, no sólo para quienes se encuentren interesados en la 
vida social del Renacim iento ita liano — como modestamente 
declara el autor en su introducción— , sino, de modo más 
general, para quienes estén interesados en los fenómenos de 
la cultura como fenómenos sem ióticas, n — lo qnp fin opinión 
de unos pocos, entre los que me cuento, es lo m ismo—  en la 
h istoria  como núcleo de lá conciencia social. No es sino lógico 
y natural que un estudio que resulta paradigmático para esta 
problemática tenga precisam ente como objeto el caso del 
Renacimiento italiano.

Sin embargo es preciso añadir aquí una advertencia 
frente a los riesgos de una generalización indiscrim inada del 
método que este ejem plo particu lar sugiere. Ya que, precisamente 
por centrarse en el O uattrocento — aunque quizá concurran 
también en ello otros dos m otivos: los lím ites propios de una 
obra de divulgación, en cuanto género que tiende a exclu ir 
material especulativo, y, por otra parte, una c ie rta  austeridad



o tacañería, típ icam ente británica, en el d iscurso teórico—  
el presente libro elude el planteamiento de ciertas cuestiones 
referentes a las condiciones de la producción ideológica cuya 
om isión sería in justificab le  en otras circunstancias.

Estas condiciones se refieren, unas, a los princip ios 
generales del sistema económico — esbozado en el presente 
libro sólo en los detalles directam ente pertinentes para la 
contrastación de cuadros— , otras, a los princ ip ios generales de 
las concepciones estéticas como concepciones ideológicas.

Un ejemplo de lo que quiero decir se encuentra en 
la explicación que el autor ofrece de una característica 
es tilís tica  de Giovanni Bellini. Baxandall se re fie re  al uso de los 
cuadros como estím ulos para la meditación piadosa de los 
contemporáneos, una meditación que se ejercía, según advierten 
los libros devocionales de la época, en forma de una ima
ginación visual a la que el devoto añadía las particularidades 
personales (referentes por ejemplo a los personajes de la h istoria 
sagrada) a partir de su propia memoria y experiencia biográ
fica. El hecho de que el p in tor no pudiese ni debiese in te rfe rirse  
en esta actividad, puramente privada, del espectador, explicaría 
ciertas características estilís ticas, como por ejemplo el aspecto 
típ icam ente impersonal de los rostros del Perugino, o, en el 
caso de Bellini (y, precedentemente, Masaccio), el concentrarse 
en la estructura general de la composición y la volumetría 
concreta, maciza, carente de particularidades, de las imágenes.
Es típ ico del método de Baxandall el haber buscado en este 
caso una explicación funcional directa, no contrasta fronta lm ente 
con el tipo de interpretación introspectiva (pasada, claro está, 
en nuestra introspección esférica «moderna») que hubiera dado, 
en la generación de nuestros abuelos, Berenson por ejemplo.
Sin embargo, la atractiva agudez y precisión del ju icio de 
Baxandall no debe ofuscarnos hasta el punto de dejar de ver la 
particularidad de la época histórica que está estudiando. 
Porque si, en lugar de tratarse de Bellin i, se hubiera tratado, 
por ejemplo, de Poussin (en quien pueden encontrarse precisa
mente unas características estilís ticas muy sim ilares a las 
del p in tor veneciano cuñado de Mantegna), la búsqueda de unas 
relaciones comparablemente directas y funcionales — ...¿entre 
el personal adm inistrativo o los cortesanos del complejo aparato 
de la monarquía francesa, quizá?—  no podría Ir, seguramente, 
peor encaminada.



Y es que en tiem pos de Poussin había ya una 
trad ic ión de la pintura, un sistem a teórico pic tó rico  que — a d ife 
rencia de lo que ocurría en el Quattrocento—  mediaba, como 
sistem a normativo especifico  de una Bella Arte, la experiencia 
de los contemporáneos competentes.

Es precisamente el hecho de que en el Quattrocento, 
por tratarse del tiem po del nacim iento  de esta trad ic ión, no 
haya todavía una teoría específica (el tratado de A lbe rti es 
solamente un germen, en térm inos de opiniones y creencias 
colectivas), lo que ju s tifica  y fuerza a Baxandall a reconstru ir 
— empíricamente, según un princip io  de acreción—  ese sistema 
mediador directam ente a pa rtir de relaciones de dependencia 
funcional con respecto a factores concretos y heterónomos, 
localizados en otras áreas de la vida social que la pintura.

Cuando se constituye la tradición, en cambio — y no 
hace fa lta llegar hasta Poussin: por referirnos solamente a las 
características mencionadas más arriba, si los m otivos de 
Andrea del Sarto, o aun los de Miguel Angel en este punto, pue
den ser, forzando mucho las cosas, dudosos, el tratam iento 
de volúmenes por planos de color en Rosso F lorentino, o las 
sfum ature  que en Beccafumi devoran incluso los detalles más 
esenciales de sus rostros (sólo medio siglo más tarde de Bellini), 
no pueden explicarse por las prescripciones de los libros 
ordinarios de devoción— , los rasgos estilís ticos no pueden ya 
re ferirse , uno por uno, a correspondientes factores concretos 
en la vida social fuera del mundo de la pintura. Es necesario 
captar su s istem aticidad a un nivel más alto, porque sólo a este 
nivel más general pueden re ferirse  a las condiciones que, 
tam bién a un nivel muy general y (fundamental), gobiernan 
la vida social y económica. Y es preciso también captar su 
disfuncionalidad, las lecciones im plícitas en su transferencia 
h istórica a contextos in terpre ta tivos ampliamente d iferentes; 
oorque es precisamente esa dlsfunclonalidad parcial, o 
autonomía relativa de que gozaban respecto a su contexto 
funcional de origen, lo que hace que sean (aún) arte (y no sim ples 
restos arqueológicos) para nosotros (que necesariamente 
tenemos que in terpre tarlos desde un contexto ideológico 
d iferente).

En el libro de Baxandall, que tiene la particularidad 
de tra ta r de una época muy especial, estos problemas de la



teoría del arte, aun cuando ampliamente irresueltos (como lo 
están, diría yo, para todo el mundo) se m anifiestan solamente 
como en sordina, y no llegan a in te rfe rirse  con el efecto po
sitivo , vigorosamente innovador del panorama que traza. En 
este sentido, la nueva visión,-rea lista  y.detallada, que e lj lb ra  
ofrece .deLgusto. artístico en el. tiem po de «los orígenes» 
contribuirá seguramente, con su calidad contrastante de algo 
que nos resulta (como cuando nos cuentan detalles descono
cidos de la niñez de nuestros padres) al m ismo tiempo muy 
fam ilia r y muy lejano, a estim ular esa capacidad de fru ición 
estética — una fru ic ión abierta a todo el mundo—  que consti
tuye uno de los imperativos fundamentales de la nueva sociedad 
que se avecina.



Prefacio

Este ensayo surgió de algunas conferencias pronun
ciadas en la Escuela de H istoria de la Universidad de Londres.
Las conferencias estaban encaminadas a m ostrar cómo el 
es tilo  de las imágenes visuales constituye un material de estudio 
apropiado para la h istoria social. Los hechos sociales, sostuve 
entonces, conducen al desadrollo de ciertos hábitos y meca
nismos visuales, d is tin tivos, y estos hábitos y mecanismos 
visuales se convierten en elementos Identificables en el estilo  
del p in tor. Con algunas complicaciones, la misma tes is  subyace 
en este libro. Está d irig ido por tanto a personas que posean una 
curiosidad histórica general sobre el Renacimiento más que 
a quienes sólo estén Interesados en la pintura del Renacimiento, 
los cuales podrían creerlo a veces Insensitivo y a veces 
caprichoso. Pero con ello no quiero decir que lo considere 
carente de relevancia para la h istoria del A rte .

El prim er capítulo examina la estructura del co
m ercio de pintura en el sig lo XV — a través de contratos, cartas 
y cuentas—  para descubrir la base económica del cu lto  a la 
habilidad p ictórica. El segundo-capítuld explica cómo hábitos 
visuales.que_son fru to de la vida diaria de una sociedad se 
convierten en parte determ inante del estilo  del p in to r, y propone 
ejem plos de esos hábitos visuales vernáculos que unen 
los cuadros con la vida social, re lig iosa y com ercial de la época. 
Esto supone relacionar el estilo  de la pintura con la expe- 
ríencia de actividades tales como la predicación, la danza y 
e f  "arte de aforar la capacidad de un tonel, El te rce r capítulo



reúne^ un equipamiento conceptual básico tomado. de_fuentes 
del s iglo XV para exam inaHos cuadros del sig lo XV: 
examina e ilustra  d iecisé is conceptos usados por el m ejor crítico 
lego del período, C rístoforo Landino. en su descripción de 
Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Castagnq y Fra Angélico. El 
lib ro term ina señalando que el campo de la h istoria  social 
y el de la h istoria  del arte constituyen un continuum, de modo 
que cada una de estas d iscip linas ofrece elementos necesarios 
para una comprensión adecuada de la otra.



I. Condiciones del comercio

1. Introducción

Un cuadro del siglo XV es el depósito de una relación 
social. De un lado estaba un p intor que realizaba un cuadro, 
o por lo menos supervisaba su realización. Del otro lado había 
alguien que le había pedido que lo hiciera, había aportado 
fondos para ello y, una vez hecho, calculaba u tilizarlo  de una u 
otra manera. Ambas partes funcionaban dentro de instituciones 
y convenciones — comerciales, religiosas, perceptuales y, en 
el más amplio sentido, sociales—  que eran d iferentes de las 
nuestras e influían en las formas de lo que estas partes 
hacían juntas.

El hombre que pedía el cuadro, pagaba por él y 
encontraba un uso para él podría ser llamado el patrón, si no 
fuera porque éste es un térm ino que trae ecos de otras y 
muy diferentes situaciones. Este socio es un agente activo, 
determ inante y no necesariamente benevolente en una tran
sacción cuyo resultado es el cuadro: podemos llamarlo correcta
mente un c lien te .' La mejor pintura del s ig lo XV fue hecha 
sobre la base de un encargo, en la que el c lien te  solicitaba una 
manufactura hecha de acuerdo con sus especificaciones. Los 
cuadros hechos sin pedido previo se lim itaban a cosas tales 
como vulgares Madonnas y arcas de casamiento, realizados por 
los artistas menos buscados en los períodos flo jos; las piezas 
de a ltar y los frescos que más nos interesan fueron hechos a 
pedido, y el c lien te  y el artista llegaban comúnmente a un



acuerdo legal en el que el segundo se comprometía a entregar 
lo que el prim ero había especificado con mayor o menor detalle.

El c liente pagaba por el trabajo, entonces como ahora, 
pero entregaba sus fondos a la manera del siglo XV y esto 
podía a fectar a la naturaleza de los cuadros. Con relación a la 
cual el cuadro en depósito era entre otras cosas una relación 
com ercia l, y algunas de las prácticas económicas de la época 
están corporizadas muy concretam ente en los cuadros. El dinero 
es muy im portante en la h is toria  del arte. Actúa en pintura 
no sólo en cuanto a un c lien te  que desea gastar dinero en una 
obra, sino en cuanto a los detalles de cómo lo entrega. 'Un 
c lien te  como Borso d'Este, Duque de Ferrara, que hacía cuestión 
de princ ip io  pagar sus p inturas por pie cuadrado — por los 
frescos en el Palazzo Schifanoia la ta rifa  de Borso era de diez 
lire  boloñesas por pede cuadrado—  conseguirá, generalmente 
una clase d is tin ta  de pintura que la de un hombre com ercialm ente 
más refinado como el com erciante flo rentino  Giovanni de Bardi, 
que paga al p in to r por sus m ateria les y su tiempo. Las formas 
del s ig lo  XV para la estim ación de costos, y los pagos d ife 
renciales del s ig lo XV para los maestros y los jornaleros, están 
profundam ente involucrados por igual en el estilo  de los 
cuadros ta l como ahora los vemos: los cuadros son, entre otras 
cosas, fós iles  de la vida económica.

Y además, los cuadros estaban previstos para el uso 
del c lien te . Resulta bastante inú til especular sobre los motivos 
de cada c lien te  al encargar cuadros: los motivos de cada hombre 
están mezclados y esa mezcla es un poco distin ta en cada 
caso. Un activo empleador de p intores, el comerciante flo rentino  
Giovanni Rucellai, hizo notar que tenía en su casa obras de 
Domenico Veneziano, F ilippo Lippi, Verrocchio, Pollaiuolo, Andrea 
del Castagno y Paolo Uccello — junto con una cantidad de 
orfebres y de escultores—  «los mejores maestros que han exis
tido  durante mucho tiem po no sólo en Florencia, sino en 
Italia». Es obvia su sa tisfacción en poseer personalmente lo que 
es bueno. En otro lado, hablando ahora más sobre sus muchos 
gastos en constru ir y decorar ig lesias y casas, Rucellai sugiere 
tres otros m otivos: estas cosas le dan «la mayor satisfacción 
y el mayor placer porque sirven a la gloria de Dios, al honor 
de la ciudad y a la conmemoración de mí mismo». En diversos 
grados, éstos deben haber sido poderosos motivos en muchos 
encargos de p intura; un a lta r en una iglesia o un grupo de



frescos en una capilla sirven por c ierto  a los tres. Y después 
Rucellai introduce un quinto m otivo: comprar ta les cosas en 
una salida para el placer y la v irtud de gastar bien el dinero, un 
placer mayor que el reconocidamente grande de hacer dinero. 
Este es un comentario menos fantasioso de lo que parece.
Para un hombre notoriamente rico, particu larm ente para alguien 
como Rucellai que había hecho dinero por medio de présta
mos (por medio de la usura, en verdad), gastar dinero en cosas 
públicas, tales como Iglesias y obras de arte, era una nece
saria v irtud y un placer, una retribución prevista a la sociedad, 
algo que se situaba entre una donación carita tiva  y el pago 
de impuestos o de contribuciones a la ig lesia. Comparada con 
otras alternativas, cabe decirlo, un cuadro tenía la ventaja 
de ser conspicuo y barato: las campanas, el pavimento de már
mol, los colgantes de brocados y otros obsequios para una 
ig lesia eran más caros. Finalmente, hay un sexto motivo que 
Rucellai — un hombre cuyas descripciones de cosas y cuya h isto
ria como constructor no son las de una persona visualm ente 
insensible—  no menciona, pero que se le puede a tribu ir: un 
factor de goce al m irar buenos cuadros; en otro contexto podría 
no haber sido tím ido para hablar de ello.

El placer de la posesión, una piedad activa, una 
conciencia cívica de una u otra clase, la autoconmemoración y 
quizás la autopublicldad, la virtud y el placer, necesarios para 
un hombre rico, de la reparación, un gusto por los cuadros: de 
hecho, el cliente no necesitaba analizar mucho sus motivos 
porque generalmente trabajaba a través de formas institucionales 
— el altar, la capilla fam ilia r rodeada de frescos, la MadorTna 
en la alcoba, la culta decoración de paredes en el estudio—  que 
im plícitam ente racionalizaban sus m otivos, habitualmente en 
formas halagadoras, y que asimismo se adelantaban a Informar 
al p in tor sobre lo que se necesitaba. Y de cualquier manera, para 
nuestro propósito es habitualmente bastante saber lo obvio, 
que el uso prim ario de un cuadro es m irarlo : era planeado para 
ser visto por el c liente y por gente que él estimaba, con vistas 
a rec ib ir estímulos agradables, memorables y hasta beneficiosos.

Estos son puntos a los que este libro habrá de volver. 
Por el momento, el punto general en el que debe ins is tirse  es 
que en el siglo XV la pintura era todavía demasiado importante 
para dejarla relegada a los pintores. El com ercio de cuadros 
era algo muy d is tin to  a lo que es nuestra postura postromántlca.



en la que los p in tores pintan lo que creen mejor y después 
salen a buscar un comprador. Ahora compramos cuadros ya 
hechos; esto no se debe a que tengamos más respeto por el 
ta lento individual del p in to r del que podían tener personas 
como Giovanni Rucellai, sino a que vivimos en otra clase de 
sociedad com ercial. Los esquemas dominantes en el negocio de 
cuadros tienden a parecerse a los que dominan en el de 
mercaderías más sustanciales; lo postromántico es también post- 
Revolución Industria l, y casi todos nosotros compramos 
también muebles ya hechos. Sin embargo, el s ig lo XV era una 
época de encargos y este libro tra ta de la participación del 
c lien te  en esa relación.

2. Los contratos y el control del cliente

En 1457 Filippo Lippi pintó un tríp tico  para Giovanni 
di Cosimo de M edici; se trataba de un obsequio para el rey 
A lfonso V de Nápoles, una maniobra menor dentro de la dip lo
macia de los M édici. F ilippo Lippi trabajaba en Florencia, 
Giovanni estaba a veces fuera de la ciudad, y Filippo trató de 
mantenerse en contacto por medio de una carta:

He hecho lo que me pidió sobre el cuadro, y me he 
atenido escrupulosamente a cada cosa. La figura de San Miguel está 
ahora tan cerca de su final que, como su armadura deberá ser de 
plata y oro, como sus otros atuendos, he ido a ver a Bartolomeo 
Martelli: dijo que hablaría con Francesco Cantansanti respecto 
al oro y a lo que usted quiere, y que yo debería hacer exactamente
lo que usted desea. Y me rezongó, diciendo que yo le había fallado 
a usted.

Ahora bien, Giovanni, yo soy aquí su sirviente, y lo seré 
de hecho. He recibido de usted catorce florines, y le he escrito 
que mis gastos llegarán a treinta florines, y llegan a eso porque 
el cuadro es rico en adornos. Le pido que arregle con Martelli para 
que él sea su representante en esta obra, y que si yo necesito algo 
para apresurar el trabajo, yo pueda arreglarlo con él...

Si usted está de acuerdo... en darme sesenta florines 
para incluir materiales, oro, dorado y pintura, con Bartolomeo 
actuando como lo sugiero, yo, por mi parte, para causar a usted 
menos inconvenientes, tendré el cuadro completamente terminado 
hacia agosto 20, con Bartolomeo como mi garantía... Y para mantener 
a usted informado, envío un dibujo sobre cómo el tríptico se hace de



madera, con su altura y su ancho. Por amistad con usted no quiero 
cobrar más de los 100 florines de costo por esto: no pido más. Le pido 
que me conteste, porque estoy ocioso aquí y quiero irme de Florencia 
cuando termine. Si he sido demasiado presumido en escribirle, 
perdóneme. Haré siempre lo que usted quiera en cualquier asunto, 
grande o pequeño.

Válete, 20 de julio de 1457 
Fra Filippo el pintor, en Florencia

Debajo de la carta Filippo Lippi agregaba un dibujo 
del tríp tico  tal como había sido planeado (figura 1). De 
izquierda a derecha, dibujó un San Bernardo, una Adoración 
del Niño y un San M iguel; el marco del altar, punto sobre el que 
estaba solicitando expresa aprobación, está dibujado en 
forma más completa.

La distinción entre lo «público» y lo «privado» no se 
aplica muy bien a las funciones de la pintura del s ig lo  XV.
Los encargos de personas privadas tenían a menudo funciones 
públicas, por lo general en s itios  públicos; un a ltar o un conjunto 
de frescos en la capilla lateral de una iglesia no es algo privado,

V I  Boceto de un retabl°  (.1457), Archivio di Stato (M ed. av. Pr„
vi, N. 258), Florencia. Pluma.



en un sentido ú til. Una d is tinc ión  más procedente sería entre 
encargos controlados por grandes instituciones, como las obras 
de una catedral, y encargos form ulados por personas ind iv i
duales o por pequeños grupos de personas: tareas colectivas 
o comunales por un lado, in ic ia tivas  personales por el otro.
El p intor estaba típ ica aunque no invariablemente empleado y 
controlado por una persona o pequeño grupo.

Es im portante que esto haya sido así, porque sig
nifica que estaba habitualmente expuesto a una relación 
bastante d irecta con un c lien te : un ciudadano privado, o el 
prior de una confraternidad o m onasterio, o un príncipe, o un 
funcionario del príncipe; incluso en los casos más complejos, 
el p in tor trabajaba normalm ente para alguien identificab le, que 
había Iniciado la obra, elegido al a rtis ta , previsto una fin a li
dad y vig ilado el cuadro hasta su term inación. En esto difería 
del escultor, que a menudo trabajaba para grandes tareas 
comunales — como Donatello trabajó tanto tiem po para la admi
nistración de la Lonja de la Lana en las obras de la catedral 
de Florencia—  donde el contro l era menos personal y probable
mente mucho menos completo. El p in to r se exponía más que 
el escultor, aunque, por su propia naturaleza, la in terferencia 
diaria de los c lientes no queda habitualmente registrada; la carta 
de Filippo Lippi a Giovanni de M edici es uno de los muy 
escasos ejemplos en los que se puede sentir el peso de la 
mano del c lien te . ¿Pero en qué zonas del arte intervenía 
directamente el cliente?

Existe un tipo  de documentos formales que registran 
la línea esencial de la relación de la cual surgía un cuadro: 
acuerdos escritos sobre las principales obligaciones contractua
les de ambas partes. Han quedado algunos centenares de 
ellos, aunque en su mayor parte se refieren a cuadros que ahora 
están perdidos. A lgunos son contratos en regla, expedidos 
ante notarios: otros son r ico rd i menos elaborados, memoranda 
que deben conservar ambas partes; los segundos tienen 
menos retórica notaria l pero poseían algún peso contractual. 
Ambos solían tener el m ismo tipo  de cláusulas.

No hay contratos com pletam ente típ icos porque no 
existía una forma fija , ni siquiera dentro de una ciudad dada.
Un acuerdo bastante habitual fue el formulado entre el p intor 
florentino Doménico Ghirlandaio y el Prior del Spedale degli



Innocenti en Florencia: es el contrato para la Adoración de los 
Magos (1488) que está aún en el Spedale (fig . 2 ):

Que sea conocido y manifiesto para quien vea o lea este 
documento que, a solicitud del reverendo Messer Francesco di 
Giovanni Tesori, actual Prior del Spedale degli Innocenti en Florencia, 
y de Domenico di Tomaso di Curado [Ghirlandaio], pintor, yo, Fra 
Bernardo di Francesco de Florencia, Hermano Jesuato, he escrito este 
documento con mi propia mano como un contrato de acuerdo y encargo 
para una tabla de altar a colocarse en la iglesia del mencionado Spedale 
degli Innocente, con los acuerdos y estipulaciones que abajo se 
detallan, a saber:

Que en este día del 23 de octubre de 1485 el mencionado 
Francesco encarga y confía al mencionado Domenico la pintura de 
una tabla que dicho Francesco ha hecho hacer y ha entregado; la cuya 
tabla el mencionado Domenico debe hacer buena, es decir, pagar por 
ella; y que debe colorear y pintar dicha tabla, toda con su mano, en 
la forma en que se muestra en un dibujo sobre papel con tales figuras 
y en la forma allí mostrada, en todo detalle de acuerdo a lo que yo,
Fra Bernardo, crea mejor; no apartándose de la forma y composición 
de tal dibujo; y debe colorear la tabla, con gastos a su cargo, con 
buenos colores y con oro en polvo en aquellos adornos que lo exijan, 
con cualquier otro gasto en que se incurra sobre la misma tabla, y el 
azul debe ser ultramarino de un valor cercano a cuatro florines la onza; 
y debe tener completada y entregada la dicha tabla dentro de los treinta 
meses contados desde hoy; y debe recibir como precio de dicha tabla 
así descrita (hecha a su costo, es decir, al del dicho Domenico)
115 florines, si me parece a mí, es decir al mencionado Fra Bernardo, 
que los vale; y yo puedo consultar a quien crea mejor para solicitar una 
opinión sobre su valor o artesanía, y si no creo que valga el precio 
establecido, él recibirá tanto menos como yo, Fra Bernardo, lo crea 
correcto; y él debe dentro de los términos del acuerdo pintar la predella 
de dicha tabla como yo, Fra Bernardo, lo crea bien; y él recibirá el 
pago como sigue: el dicho Messer Francesco debe dar al mencionado 
Domenico tres florines cada mes, comenzando desde el 1.° de noviem
bre de 1485 y continuando como se establece, cada mes tres florines...

Y si Domenico no ha entregado el panel dentro del 
mencionado período de tiempo, estará sujeto a una multa de quince 
florines, y a su vez si Messer Francesco no cumple los mencionados 
pagos mensuales estará sujeto a una multa por el total, es decir, una 
vez que la tabla esté terminada tendrá que pagar completamente 
y en su totalidad el resto de la suma debida.

Ambas partes firm an el acuerdo.

Este contrato contiene los tres temas principales de 
ta les acuerdos: 1) especifica lo-que el p intor habrá de pintar, 
en este caso por medio de su compromiso con un dibujo con



venido; 2) es explícito  en cuanto a cómo y cuándo el cliente 
habrá de pagar y cuándo el p in tor habrá de entregar; 3) insiste 
en que el p in tor use una buena calidad de colores, especial
mente oro y ultram arino. Los detalles y las precisiones varían 
de un contrato a otro.

Las instrucciones sobre el tema de un cuadro no 
llegan a menudo a grandes detalles. Unos pocos contratos 
enumeran las figuras individuales a ser representadas, pero el 
compromiso con un dibujo era más habitual y claramente más 
eficaz: las palabras no se prestan para una indicación muy 
clara sobre la clase de figura deseada. El compromiso era 
habitualmente serio. El retablo de Fra Angélico, en 1433, para el 
Gremio del Lino de Florencia, era de esta clase (fig. 3); v ista 
la santidad de su vida el tema del precio quedó excepcionalmente 
confiado a su conciencia — 190 flo rines o tanto menos como 
él considerase apropiado—  pero, como en la santidad sólo se 
confiaba hasta ese punto, estaba obligado a no desviarse de 
su dibujo. Respecto al dibujo deben haber existido discusiones 
entre las partes. En 1469 Pietro Calzetta fue contratado para 
p intar frescos en la capilla Gattamelata de San Antonio en Padua, 
y las etapas por las cuales se llegaría al acuerdo están 
claramente establecidas en el contrato. El representante del 
donante Antonfrancesco de Dotti, debe establecer los temas 
a pintar; Calzetta accederá a tales temas; producirá un dibujo 
(designum cum fantasía seu instoria ) y lo dará a Antonfran
cesco; con esa base Antonfrancesco dará otras instrucciones 
sobre la pintura y decidirá finalm ente si el producto term inado 
es aceptable. Si existía d ificu ltad en describ ir la clase de 
acabado que se deseaba, esto podía lograrse con la referencia 
a otro cuadro: por ejemplo, Nerl di Bicci de Florencia se hizo 
cargo en 1454 de colorear y fina lizar un a lta r en Santa Trin itá, 
en la misma forma que el a ltar que había hecho para un tal 
Cario Benizi en Santa Felicita en 1453.

El pago se hacía habitualmente en la forma de una 
suma global pagada en cuotas, como en el caso de Ghirlandaio, 
pero a veces los gastos del p in tor se diferenciaban de su 
trabajo. Un cliente podía aportar los pigmentos más caros y 
pagar al p in tor por su tiempo y su habilidad: cuando Filippino 
Lippi pintó la vida de Santo Tomás en Santa María Sopra 
Minerva en Roma (1488-1493), el Cardenal Caraffa le dio 2000 
ducados por su labor personal y pagó separadamente por sus



2. Domenico Ghlrlandaio, La Adoración de los Magos (1488), Spedale degli 
Innocenti, Florencia. Tabla.



3. Fra Angélico, Tabernáculo de los tejedores  (1433), Museo di San Marco, 
■ Florencia. Tabla.



asistentes y el ultram arino. En todo caso, las dos rúbricas de 
gastos y de trabajo del p in to r eran las bases para el cálculo 
del pago: como hizo notar Neri de Bicci, él era pagado «por el 
oro y por colocarlo y por colores y por mi trabajo». La suma 
convenida en un contrato no era to ta lm ente  In flexib le , y si un 
p in to r se encontraba con que perdía en un contrato podía 
habitualmente renegociarlo; en el caso Ghirlandaio, que había 
aceptado proveer una predella para el retablo del Spedale 
degli Innocenti dentro de los 115 flo rines de origen, obtuvo por 
ello s ie te  flo rines suplementarios. Si p in to r y c lien te  no se 
ponían de acuerdo sobre la suma fina l, p intores profesionales 
podían actuar como árbitros, pero habitualmente las cosas 
no llegaban a ese punto.

El contrato de Ghirlandaio insiste  en que el p intor 
u tilice  una buena calidad de colores y particu larm ente de u ltra
marino. La general ansiedad de los contratos sobre la calidad 
del pigmento azul y del oro era razonable. Después del oro 
y de la plata, el ultram arino era el co lor más caro y d ifíc il que 
usaba el p intor. Había graduaciones baratas y cercanas y hasta 
había sustitu tos más baratos, generalmente mencionadas 
como azul alemán. (El u ltram arino se hacía de lapis-lazull molido, 
im portado costosamente desde el Levante; el polvo era em
papado varias veces para que soltara el co lor y su prim er 
extracto — un rico azul v io le ta—  era el m ejor y más caro.
El azul alemán era sólo carbonato de cobre; era menos espléndido 
en su co lor y, lo que es más serio, era inestable en su uso, 
particu larm ente en frescos.) Para evita r ser engañados sobre los 
azules, los clientes especificaban u ltram arino; clientes más 
prudentes estipulaban un grado particu lar: u ltram arino de uno, 
dos o cuatro flo rines la onza. Los pintores y su público estaban 
alertas a todo eso y el carácter exótico y peligroso del u ltra
marino era un medio de énfasis que nosotros, para quienes el 
azul oscuro no es probablemente más llam ativo que el escarlata 
o el bermellón, podemos no advertir. Podemos observar bas
tante bien cuándo es usado simplem ente para resaltar la figura 
principal de C risto o de María en una escena bíblica, pero 
los usos Interesantes son más sutiles que eso. En la tabla de 
Sassetta, San Francisco renunciando a su herencia, que está en 
la National Gallery (fig. 4), la vestim enta que San Francisco 
desecha es una ropa ultramarina. En la C rucifix ión  de Masaccio, 
costosamente pigmentada, el v ita l gesto narrativo del brazo 
derecho de San Juan es un gesto ultram arino. Y etcétera. Aún



4. Stefano di Giovanni, llamado Sassetta, San Francisco renunciando a su 
herencia (1437-1444), National Gallery, Londres. Tabla.



más allá, los contratos indican un refinam iento sobre azules, 
una capacidad para d iscrim inar entre uno y otro, con la que 
nuestra cultura no nos ha provisto. En 1408 Gherardo Starnina 
fue contratado para p intar en San Stefano, en Empoli, algunos 
frescos, ahora perdidos, sobre La vida de la Virgen. El contrato 
es minucioso respecto al azul: el ultram arino utilizado para 
María debe ser de la calidad de dos flo rines por onza, m ientras 
que para el resto del cuadro resulta aceptable el ultram arino 
de un florín  por onza. Importancia y rango pasan a la h istoria 
con un c ierto  tono violeta.

Desde luego, no todos los artistas trabajaban dentro 
de este tipo  de marco instituciona l, en particu lar, algunos 
a rtis tas trabajaban para príncipes que les abonaban un salario. 
Mantegna, que trabajó desde 1460 hasta su muerte, en 1506, 
para los Gonzaga, marqueses de Mantua, es un caso bien 
documentado, y la oferta que Lodovico Gonzaga le hizo en 
abril de 1458 es muy clara: «Propongo darle quince ducados 
mensuales como salario, proveer alojam iento donde pueda 
v iv ir  cómodamente con su fam ilia , darle bastante cereal cada 
año como para cubrir generosamente el alim ento de seis 
bocas, y también la leña que necesite para su uso...» Después 
de mucha vacilación, Mantegna aceptó, y a cambio de su 
salario no sólo pintó frescos y tablas para los Gonzagas (fig. 5) 
sino que cumplió también otras funciones. Lodovico 
Gonzaga escribe a Mantegna, 1469:

Deseo que procure dibujar dos pavos del natural, un 
macho y una hembra, y me lo envíe aquí, ya que quiero tenerlos tejidos 
en mis tapices; puede mirar los pavos en el jardín de Mantua.

Del Cardenal Francesco Gonzaga a Lodovico 
Gonzaga, 1472:

Te pido le ordenes a Andrea Mantegna... que venga y se 
quede conmigo [en Foligno], Con él habré de entretenerme mostrándole 
mis joyas grabadas, las figuras de bronce y otras bellas antigüedades; 
las estudiaremos y las discutiremos juntos.

Del Duque de M ilán a Federico Gonzaga, 1480:

Te estoy enviando algunos diseños para cuadros que te 
pido hagas pintar por tu Andrea Mantegna, el famoso pintor...



Mantua. Fresco.



He recibido el diseño que has enviado y he pedido a 

si tú estás de acuerdo...

De Lancillotto de Andreasis a Federico Gonzaga,

1483:

■He neaoclado con el orfebre Gian Marco Cavalli para 
, arpr fuentes v copas según el diseño de Andrea Mantegna. Gian 
M a rc o  D k ie  tres liras y diez soldi por las fuentes y una lira y media por 
las copas Te estoy enviando el diseño hecho por Mantenga para la 
botella, a fin de que puedas juzgar la forma antes de empezar.

En la práctica, la posición de Mantegna no era tan 
firm e  como la proponía la oferta de Gonzaga Su salario no 
era siempre pagado regularmente: por otro lado, se le die 
ocasionales priv ileg ios y regalos en tie rra  y dinero, y reci 
a veces pagos de clientes adicionales. Pero la posición de Man
tegna era inusual entre los grandes pintores del Quattrocento, 
incluso aquellos que producían pintura para príncipes eran paga
dos más comúnmente por pieza de trabajo que como dependien
tes asalariados permanentes. Era la práctica com ercial expuesta 
en los contratos, y que se m anifestaba con mayor claridad en 
Florencia, la que fijaba la norma para el patronazgo en el 
Quattrocento.

Para volver a los contratos, aunque se puede genera
lizar hasta aquí sobre ellos, sus detalles varían mucho de un 
caso a otro- y lo que es más interesante, hay cambios graduales 
de énfasis en el curso del sig lo. Lo que era muy im portante en 
1410 era a veces menos importante en 1490: lo que en 1410 no 
había preocupado especialmente, exigía un compromiso ex- 
n líc ito  en 1490. Dos de estos cambios de énfasis — uno hacia una 
insistencia  menor, otro hacia una mayor—  son muy im portantes, 
y una de las claves del Quattrocento está en reconocer que 
ambos cambios están asociados por una relación inversa. M ien
tras los pigmentos preciosos se hacen menos importantes, se 
hace mayor la exigencia por la competencia pictórica.



A medida que el s ig lo avanzaba, los contratos se 
h icieron menos elocuentes que antes respecto al oro y al u ltra 
marino. Todavía aparecen comúnmente mencionados y el grado 
de u ltram arino puede hasta estar especificado en térm inos 
de flo rines por onza — nadie quería que el azul se desvaneciera 
del cuadro—  pero son, cada vez menos, el centro de la atención, 
y el oro es destinado crecientem ente al marco. El compromiso 
de Starnina en 1408 sobre d iferentes grados de azul para d ife ren
tes partes del cuadro es un dato muy propio de su momento: 
no hay nada s im ila r en la segunda parte del sig lo. Esta preocupa
ción decreciente por los pigmentos preciosos es muy coherente 
con los cuadros, tal como los vemos ahora. Parece que los 
c lien tes se mostraban menos ansiosos que antes por ostentar la 
pura opulencia del material ante el público.

Sería fú til tra ta r de explicar esta suerte de desarrollo 
sim plem ente dentro de la h is toria  del arte. El papel decreciente 
del oro en los cuadros es parte de un movim iento general en la 
Europa occidental de la época hacia una suerte de Inhibición 
selectiva respecto a la ostentación, y esto se muestra también 
en muchos otros tipos de conducta. Era Igualmente conspicuo 
en la ropa de los clientes, por ejemplo, que estaban abandonando 
las telas doradas y los colores chillones en favor del negro 
restring ido de Borgoña. Esta fue una moda con equívocos tonos 
morales: la atmósfera de mediados de siglo la muestra muy 
bien una anécdota sobre el Rey A lfonso de Nápoles, contada por 
el librero flo rentino  Vespasiano da B isticcl:

Había un embajador de Siena en Nápoles que era, como 
tienden a serlo los de Siena, muy grandioso. El Rey Alfonso se vestía 
habitualmente de negro, con sólo una hebilla en su capa y una cadena 
de oro en su cuello: no usaba mucho los brocados ni las ropas de seda. 
El embajador se vestía sin embargo con brocado de oro, muy rico, 
y cuando venía a ver al rey siempre se ponía ese brocado de oro. Entre 
su gente, el rey hacía bromas sobre esos brocados. Un día dijo riéndose 
ante uno de sus caballeros: «Creo que vamos a cambiar el color de ese 
brocado». Así que arregló para conceder audiencia un día en una sala 
muy pequeña, citó a todos los embajadores, y dispuso también con 
algunos de los suyos para que en la aglomeración empujaran contra 
el embajador de Siena y se restregaran contra su brocado. Y en ese día 
fue tan manoseado y restregado, no sólo por los otros embajadores 
sino por el rey mismo, que cuando salieron de la habitación nadie pudo 
evitar reírse al ver el brocado, porque ahora era carmesí, con la pelusa



aplastada y el oro caído y sólo una seda amarilla: parecía el trapo 
más feo del mundo. Cuando le vio salir del cuarto con su brocado todo 
arruinado y arrugado, el rey no podía dejar de reírse...

El abandono general del esplendor dorado debe haber 
tenido fuentes muy complejas y ocultas: una alarmante movi
lidad social con su problema de disociarse de los ostentosos 
nuevos ricos; la aguda escasez física del oro en el siglo XV; 
un disgusto clásico por la licencia sensual, que surgía ahora 
del humanismo neociceroniano, reforzando las líneas más accesi
bles del ascetismo cristiano; en el caso de la ropa, oscuras 
razones técnicas para que las mejores calidades de la tela 
holandesa fueran en negro; sobre todo, quizás, el solo ritm o de la 
reacción de la moda. Muchos de tales factores deben haber 
coincidido. Y la inhibición no era parte de una amplia negativa 
a la opulencia pública: era selectiva. Philippe le Bon de Borgoña y 
A lfonso de Nápoles eran tan exuberantes como antes — si no 
más—  en muchas otras facetas de sus vidas públicas. Incluso 
dentro de la lim itación de la ropa negra se puede ser tan notoria
mente derrochador como antes, cortando con derroche las 
mejores telas holandesas. Cambió la orientación de la ostentaciói 
— una dirección se reprim ía y otra se desarrollaba—  pero la 
ostentación en sí misma permaneció.

El caso de la pintura era s im ila r. M ientras el consumo 
conspicuo de oro y de ultramarino se hacía menos importante 
en los contratos, su s itio  era cubierto por referencias a un 
consumo igualmente conspicuo de otra cosa: habilidad. Para ver 
cómo ocurrió esto — cómo la habilidad pudo ser la alternativa 
natural del pigmento precioso, y cómo la habilidad podía ser 
claramente comprendida como un índice conspicuo del consumo—  
hay que volver al dinero de la pintura.

Una distinción entre el va lor del m aterial precioso, 
por un lado, y el valor del trabajo d iestro con el m ateria l, por el 
otro, es ahora el punto c rítico  de la discusión. Se tra ta de una 
d istinción que no nos es ajena, que es en verdad totalmente 
comprensible, aunque no sea habitualmente una distinción 
central en nuestras ideas sobre los cuadros. A l principio del 
Renacimiento, sin embargo, ése era el centro. La dicotomía entre 
la calidad del material y la calidad de la habilidad era el motivo 
más consistente y prom inentemente mencionado en toda la 
discusión sobre pintura y escultura, y esto es c ie rto  tanto si la



discusión es ascética, deplorando el goce público de las obras 
de arte, o afirm ativa, como en los textos de la teoría del arte.
En un extremo se encuentra a la figura de la Razón utilizando esta 
dicotomía para condenar el efecto moral de las obras de arte, 
como en el diálogo de Petrarca, Física contra Fortuna: «es el 
preciosism o, como supongo, y no el arte  lo que te gusta».

En el otro extrem o A lberti la usa en su tratado 
Sobre la p intura  para pedir que el p in tor represente objetos 
dorados no con el oro m ism o sino con una diestra aplicación de 
pigmentos amarillos y blancos:

Hay pintores que utilizan mucho oro en sus cuadros (fig. 6) 
porque piensan que eso les da majestad; esto no lo elogio. Aunque se 
estuviera pintando a la Dido de Virgilio — con sti carcaj dorado, su 
cabello dorado sostenido por un broche de oro, su vestido púrpura con 
su cinto dorado, las riendas y otras correas de oro en su caballo— 
aun entonces querría que no utilizara oro, porque representar con 
simples colores el brillo del oro merece, desde el punto de vista del 
oficio, mas admiración y elogio.



Se podrían m ultip licar casi indefinidam ente los 
| ejemplos, con las opiniones más heterogéneas, unidas sólo por la 

misma dicotomía entre material y destreza.

Pero los conceptos intelectuales son una cosa y la 
práctica d irecta es otra: la acción de una sobre otra suele ser 
d ifíc il de dem ostrar porque no es probable que sea directa o 
sim ple. Lo que daba su especial carga a las d istinciones de 

, Petrarca y de A lberti y las llevaba inmediatamente a la esfera 
de los negocios prácticos es que la misma d istinción estaba en la 
base del costo de un cuadro y en verdad de toda manufactura.
Se pagaba por un cuadro bajo esas dos mismas rúbricas, materia 
y habilidad, material y trabajo, como Giovanni d ’Agnolo de 
Bardi pagó a Bottice lli por un altar (fig. 7) para la capilla fam ilia r 
de S. Spirito :

Miércoles 3 de agosto de 1485
En la capilla de Santo Spirito, setenta y ocho florines 

quince soldi, en pago de setenta y cinco florines de oro en oro, pagados 
a Sandro Botticelli según su cuenta, como sigue: dos florines por 
ultramarino, treinta y ocho florines por oro y preparación del panel 
y treinta y cinco florines por su pincel (peí suo pennello).

Había una equivalencia nítida e inusual entre los 
valores de lo teórico y de lo práctico. Por un lado, el ultram arino, 
el oro para p intar y para el marco, y madera para el panel 
(m ateria l); por el otro, el pincel de B ottice lli (trabajo y habilidad).

4. El valor de la habilidad

Había varias formas para que el c liente perspicaz 
trans fir ie ra  sus fondos del oro al «pincel». Por ejemplo, detrás 
de las figuras de su cuadro podía especificar paisajes en lugar 
de dorados:

El pintor se compromete asimismo a pintar en la parte 
vacía de los cuadros (fig. 8) —o más precisamente en el terreno detrás 
de las figuras— paisajes y cielos (paese et aiere) y también todos 
los otros terrenos donde se pone el color; excepto para los marcos, 
a los que se aplicará oro...

(Pinturicchio en Santa María dei Fossi, Perugia, 1495)



----- • ___  I IT— rT fm -n  “ T í* .

7. Botticelli, La virgen y el niño (1485), Staatliche Museen, Berlín. Tabla.

Un contrato puede hasta deta llar lo que el c liente 
pensaba para sus paisajes. Cuando Ghirlandaio se contrató en 
1485 para p in tar frescos para Giovanni Tornabuonl en el coro de 
Santa Maria Novella en Florencia, accedió a inc lu ir «figuras, 
ed ific ios , castillos, ciudades, montañas, colinas, planicies, 
rocas, vestidos, animales, pájaros y bestias de todo tipo». Tal 
exigencia aseguraba una inversión en trabajo, si no en habilidad.



Había otra forma más segura de convertirse en un 
dispendioso comprador de habilidad, que estaba ya ganando 
terreno a mediados de siglo: era la gran d iferencia relativa, en 
toda manufactura, entre el valor del tiem po del maestro y el de 
los asistentes dentro de cada ta lle r de trabajo. Podemos ver que 
con los pintores esta d iferencia era sustancial. Por ejemplo, 
en 1447 Fra Angélico estaba en Roma, pintando frescos para el 
nuevo Papa Nicolás V. Su trabajo era pagado, no con la cifra 
global que era habitual en los encargos de personas privadas o de 
pequeños grupos seculares sino sobre la base de su tiempo y 
del de tres asistentes, estando provistos los materiales. Una 
constancia en las cuentas del Vaticano muestra las respectivas 
tarifas de los cuatro hombres:

23 de mayo de 1447.
A fra Giovanni di Pietro de la Orden Dominicana, pintor 

que trabaja en la capilla de San Pedro, el 23 de mayo, cuarenta y tres 
ducados y veinte y siete soldi, parte de su asignación de 200 ducados 
por año, por el período marzo 13 a fin de mayo... 43 florines 27 soldi

8. Bernardino Pinturicchio, San Agustín y el niño, de la Pala di Santa María de 
Fossi (1495), Gallería, Perugia. Tabla.



A Benozzo da Leso, pintor de Florencia que trabaja en la 
mencionada capilla, en el mismo día, diez y ocho florines doce soldi, 
parte de su asignación de siete florines por mes, por el período
marzo 13 a fin de mayo... 18 florines 12 soldi

A Giovanni d'Antonio della Checha, pintor en la misma 
capilla, en el mismo día, dos ducados cuarenta y dos soldi, correspon
diente a dos meses y dos quintos, a un florín por mes, por el período 
que llega hasta el fin de mayo... 2 florines 42 soldi

A Jacomo d'Antonio da Poli, pintor de la misma capilla, el
23 de mayo, tres florines, su asignación por tres meses hasta fin de 
mayo, a razón de un florín por mes... 3 florines

La ta rifa  anual de los cuatro, excluyendo la manu
tención, sería por tanto:

Fra Angélico 200 florines
Benozzo Gozzoli 84 flo rines ■)
Giovanni della Checha 12 florines > 108 florines
Jacomo da Poli 12 flo rines j

Cuando el equipo se trasladó a Orvieto en ese 
año, tuvo las mismas ta rifas, excepto por Giovanni della Checha, 
cuyo pago fue doblado de uno a dos florines por mes. C lara
mente, podía gastarse mucho dinero en habilidad si una parte 
desproporcionada de una p intura — desproporcionada no según 
nuestras medidas sino según las suyas—  la hacía el maestro 
del ¿aller en lugar de sus asistentes.

Fue esto lo que ocurrió. El contrato para la Madonna 
della M isericord ia  de Piero della Francesca (fig. 9 ):

11 de junio de 1445.
Pietro di Luca, Prior... [y  siete otros] en la representación 

y nombre de la Fraternidad y miembros de Santa Maria della Miseri
cordia han conferido a Piero di Benedetto, pintor, la realización y 
pintura de una tabla en el oratorio e iglesia de dicha Fraternidad, de la 
misma forma de la tabla que está allí ahora, con todo el material para 
ello y todos los gastos y costos del equipamiento completo y la 
preparación de su conjunto pictórico y su erección en dicho oratorio: 
con aquellas imágenes, figuras y ornamentos establecidos y convenidos 
con el mencionado Prior y consejero o sus sucesores en el cargo 
y con los otros mencionados funcionarios de la Fraternidad; a ser 
dorada con oro fino y coloreada con finos colores, y especialmente con 
azul ultramarino; con esta condición, que el dicho Piero se compromete



9. Piero della Francesca, Madonna della M isericordia  (1445-1462), Gallería 

San Sepolcro. Tabla.



a subsanar cualquier defecto que dicha tabla pueda mostrar o desarrollar 
con el paso del tiempo, debido a falla del material o de Piero mismo, 
hasta un límite de diez años. Por todo ello han convenido en pagar 
150 florines, a la tarifa de cinco liras y cinco soldi el florín. De lo cual 
han convenido en darle ahora a su pedido cincuenta florines y el resto 
cuando la tabla esté terminada. Y dicho Piero se ha comprometido en 
hacer pintar, decorar y armar la dicha tabla, en el mismo ancho, altura 
y forma de la tabla de madera que está allí en el presente, y entregarla 
completamente armada y en su sitio dentro de los próximos tres años, 
y que ningún pintor podrá poner su mano en el pincel que no sea 
Piero mismo.

Esta era una pintura a la tabla; para encargos de 
grandes frescos a mayor escala el requisito se podía suavizar. 
Cuando F ilippino Lippi se contrató en 1487 para p in ta r frescos 
en la capilla Strozzi de la Santa Maria Novella, se comprometió 
a que el trabajo fuera «...todo de su propia mano, y particu lar
mente las figuras» ( tu tto  d i sua mano, e massime le  fig u re ); 
la frase puede ser un poco ilógica, pero su sentido es obvio: 
que las figuras, más im portantes y d ifíc iles  que los fondos 
arquitectónicos, deben tener una parte relativam ente grande de 
la destreza personal de F ilipp ino. Hay una frase precisa y 
realista en el contrato de S ignorelli en 1499, para los frescos de 
la Catedral de O rvieto (figura 10).

El mismo maestro Luca está obligado y se compromete a 
pintar: 1) todas las figuras en dicha bóveda, y 2) especialmente 
los rostros y todas las partes de las figuras desde la mitad de cada 
figura hacia arriba, y 3) que ninguna pintura será hecha sin que Luca 
mismo esté presente... Y queda convenido, 4) que toda la mezcla 
de colores deberá ser hecha por el mismo maestro Luca en persona...

Esta era una interpretación de hasta dónde un 
maestro debía in terven ir personalmente en la realización de sus 
proyectos, al asum ir un fresco en muy vasta escala. Y en general 
la intención de los contratos posteriores es clara: el cliente 
conferirá b rillo  a su cuadro no con oro sino con maestría, con la 
mano del maestro m ism o.

Hacia la m itad del sig lo el alto costo de la habilidad 
p ictórica era un hecho bien conocido. Cuando San Antonino, 
arzobispo de Florencia, d iscutió  en su Summa Theologica el arte 
de los orfebres y su adecuado pago, u tilizó  a los pintores 
como ejemplo de un pago re la tivo a la habilidad individual:



10. Luca Signorelli, Los doctores de la Iglesia  (1499-1500), Catedral, Capella 
di San Brizio, Orvieto. Fresco.

«El orfebre que dota a su trabajo con mayor habilidad debe ser 
pagado más. Como es el caso con el arte de la pintura, donde un 
gran maestro exigirá mucho mayor paga — dos o tres veces más—  
que un hombre Inhábil para hacer el mismo tipo  de figura.»

El cliente del siglo XV parece haber hecho sus gestos 
de opulencia convirtiéndose en un conspicuo comprador de



habilidad. No todos los clientes lo h icieron así: la práctica aquí 
descrita es una corrien te  perceptib le en los contratos del siglo 
XV, no una norma con la que todos cum plieran. Borso d ’Este 
no fue el único p rim itivo  principesco que no estaba a tono con la 
decente práctica comercial de Florencia y de Sansepolcro.
Pero había sufic ien tes e ilustrados compradores de habilidad 
personal, aguijoneados por un sentido crecientem ente articulado 
de la individualidad de los artistas, como para que la actitud 
pública hacia los pintores fuera d is tin ta  en 1490 a lo que había 
sido en 1410.

5. La percepción de la habilidad

Hemos llegado a establecer esto con los documentos. 
Había varias maneras de trasladar el dinero desde el material 
a la habilidad: se podía pedir que una tabla tuviera fondos repre
sentativos y no dorados: más radicalmente, se podía ex ig ir 
y pagar por una proporción re lativam ente alta de la costosa 
atención personal del gran maestro. Para que el cuadro causara 
una buena im presión, esta costosa habilidad debía ser clara
mente m anifiesta a su poseedor. Con qué caracteres específicos 
se hacía esto, y cuáles eran las señas d is tin tivas de un pincel 
hábil, son cosas de que los contratos no nos informan. No hay 
razón para que lo hagan, desde luego.

Y en este punto sería conveniente volverse hacia los 
registros de la respuesta pública a la pintura, si éstos no fueran 
tan désvalidamente tenues. La d ificu ltad  está en que sería 
excéntrico f ija r  en el papel.una reacción verbal a los estímulos 
complejos y no-verbales que los cuadros suelen proveer: el mismo 
hecho de hacerlo convertiría a un hombre en atípico. Existen 
algunas descripciones del siglo XV sobre las calidades de los 
pintores, pero hay en verdad muy pocas en las que se pueda 
confiar como representativas de opinión colectiva mínimamente 
extendida. Algunas, como los Comentarios de Ghibertl, son 
desechables porque han sido escritas por hombres que son 
realmente artis tas; algunas son la obra de hombres ¡lustrados 
que Im itan la antigua crítica de arte de escrito res como el 
anciano Plinio. En su mayor parte, como se lim itan a decir que 
un cuadro es «bueno» o «hábil», resultan bastante representa
tivas pero no son ú tiles  para nuestro punto de vista.



Una relación ¡nocente sobre cuadros — la forma 
habitual y cotidiana de hablar sobre sus calidades y d iferencias 
que se escribe sobre un papel—  es obviamente algo que sólo 
podía ocurrir en circunstancias inusuales. Hay un ejemplo espe
cialm ente bueno. A lrededor de 1490, el Duque de M ilán tenía 
la idea de emplear algunos pintores en la Cartuja de Pavia y su 
agente en Florencia envió un memorándum sobre cuatro 
p intores allí conocidos: B ottice lli (fig. 7), F ilippino Lippi (fig. 11), 
Perugino (fig . 12), Ghirlandaio (fig. 2):

11. Filippino Lippi, La visión de San Bernardo (alrededor de 1486), Badia, 
Florencia. Tabla.



12. Perugino, La visión de San Bernardo (alrededor de 1494), A lte Pinakothek, 
Munich. Tabla.

Sandro de Botticello pictore Excellen"0 in tavola et in 
muro- le cose sue hano aria virile et sono cum óptima ragione et 
integra proportione. PhiUppino di Frati Philippo optimo: Discípulo del 
sopra dicto et figliolo del piu singulare maestro di tempo suoi: le sue 
cose hano aria piu dolce: non credo habiano tanta arte. El Perusino 
Maestro singulare: et máxime in muro: le sue cose hano aria angélica, 
et molto dolce. Dominico de Ghirlandaio bono maestro in tavola et piu 
in muro: le cose sue hano bona aira, et e homo expeditivo, et che 
conduce assai lavoro: Tutti questi predicti maestri hano facto prova di 
loro ne la capella di papa syxto excepto che philippino. Ma tutti poi 
allospedaletto del M“  Laur° et la palma e quasi ambigua.

Sandro Botticelli, un excelente pintor tanto en panel como 
en muro. Sus cosas tienen un aire v iril y están hechos con el mejor 
método y completa proporción.

Filippino, hijo del muy buen pintor Fra Filippo Lippi: 
alumno del mencionado Botticelli e hijo del más notable maestro de su



época. Sus cosas tienen un aire más dulce que las de Botticelli; no 
creo que tenga tanta habilidad.

Perugino, un maestro excepcional, y particularmente sobre 
muro. Sus cosas tienen un aire angelical y muy dulce.

Domenico Ghirlandaio, un buen maestro sobre tabla y aun 
más sobre muro. Sus cosas tienen buen aire y es un hombre expeditivo 
y que trabaja mucho.

Todos estos pintores han dado prueba de sí mismos en la 
capilla del Papa Sixto IV, excepto Phllippino. Todos ellos también más 
tarde en el Spedaletto de Lorenzo el Magnífico, y la palma de la victoria 
queda en duda.

La capilla del Papa Sixto IV es una referencia a los 
frescos sobre el muro de la Capilla S lxtina en el Vaticano; 
los frescos en la villa  de Lorenzo de Medici, en Spedaletto cerca 
de Volterra, no han sobrevivido.

Algunas cosas obvias emergen claramente: que la 
diferencia entre pintura al fresco y a la tabla es marcada; que 
los pintores son considerados como individuos en competencia; 
y, más sutilm ente, que deben hacerse d iscrim inaciones, no 
sólo porque un artista sea m ejor que otro, sino porque sea 
diferente  de otro. Pero aunque el texto sea obviamente un intento 
genuino por inform ar y por trasm itir a M ilán las d istin tas cali
dades de cada artista, es también curiosamente desconcertante. 
¿Qué y cuánto sabe realmente el escrito r sobre el método o 
ragione del pintor? ¿Qué significa aire masculino  o v ir il en la 
pintura de Botticelli? ¿En qué forma es percibida la proporción  
en Bottice lli?  ¿Es algún vago sentido de corrección, o el escritor 
tenía la preparación necesaria para d is tingu ir relaciones 
proporcionales? ¿Qué significa aire dulce  respecto a Filippino, y 
cómo queda afectado por una relativa carencia de habilidad?
¿El aire angelical de Perugino es alguna cualidad religiosa 
identif¡cable o un asunto de sentim iento general? Cuando habla 
del buen aire de Ghirlandaio, ¿se trata sólo de un elogio genérico
o se refiere a alguna manera estilís tica  particu lar, s im ila r a las 
versiones francesa e inglesa de la exposición de-bon-air? Desde 
luego, cuando miramos los cuadros podemos dar un sentido, 
nuestro sentido, a los comentarios del agente de M ilán, pero es 
improbable que ese sentido sea el suyo. Existe una dificu ltad 
verbal, porque los conceptos de v iril, de dulce, de aire, 
puedan tener d is tin tos matices para él que para nosotros; pero



existe asim ismo la d ificu ltad  de que él veía los cuadros en forma 
d ife rente  a la nuestra.

Y ése es el problema siguiente. Tanto el p in to r como 
su público, tanto Bottice lli como el agente de M ilán, pertenecían 
a una cultura muy d istin ta  a la nuestra, y algunas zonas de su 
actividad visual están muy condicionadas por ella. E s t e e s  un 
problema d istin to  al que hemos examinado hasta ahora,^1 de 
las expectativas generales sobre pintura que se implicaban en la 
relación entre p intor y c lien te  durante el Quattrocento. El 
prim er capítulo se ha ocupado de las reacciones más o menos  ̂
conscientes del p intor a las condiciones del mercado de la pintu . 
y no ha aislado tipos particu lares de interés p ic tórico . El 
próxim o capítulo deberá entrar en las aguas más profundas de 
cómo la gente del Quattrocento, fueran pintores o pub ico, 
atendía a la experiencia visual en formas d is tin tivas del Q uattro
cento. y cómo la calidad de esa atención se convirtio  en una 
parte de su estilo  p ictórico.



II. El ojo de la época

1. Percepción relativa

Un objeto produce, por reflexión, una c ie rta  d is tribu
ción de luz en el ojo. La luz entra en el ojo a través de la pupila, 
es filtrada  por el lente y proyectada en la pantalla al fondo del 
ojo, la retina. En la retina hay una red de fibras nerviosas que 
pasan la luz a través de un sistema de células hasta varios 
m illones de receptores, los conos. Estos son sensibles a la luz 
y al color, y reaccionan trasportando información sobre luz y color
al cerebro.

Es en este punto donde el equipamiento humano para 
la percepción visual deja de ser uniforme para todo el mundo.
El cerebro debe in terpretar los datos brutos sobre luz y color que 
recibe, y lo hace por medio de mecanismos natos y por medio 
de otros que son resultado de la experiencia. Selecciona las 
líneas relevantes de su depósito de esquemas, categorías, hábitos 
de inferencia y de analogía — «redondos», «grises», «suaves», 
«guijarros» podrían ser ejemplos verbalizados—  y eso da a las 
inform aciones oculares, fantásticamente complejas, una es
tructu ra  y por tanto un significado. Esto se hace a costa de 
c ierta  s im plificación y d istorsión: la adecuación re la tiva de la 
categoría «redondo» cubre a una realidad más com pleja. Pero 
cada uno de nosotros ha tenido experiencias d iferentes, por lo 
que cada uno tiene ligeramente diferentes conocim ientos y capa
cidades de interpretación. De hecho, cada uno procesa las 
informaciones de su ojo con un equipamiento d is tin to . En la prac-



13. Santo Brasca, Itinerario ... di Gerusalemme (M ilán, 1481), p. 58. Grabado 
en madera.

tica estas diferencias son muy pequeñas, ya que la mayor 
parte de la experiencia nos es común a todos: así todos recono
cemos a nuestra especie y a sus extrem idades, juzgamos la 
distancia y la altura, Inferimos y calibramos el movim iento y 
muchas otras cosas. Pero en ciertas circunstancias, las d iferen
cias marginales entre un hombre y otro pueden adquirir una 
curiosa importancia.

Supongamos que a un hombre se le muestra la con
figuración de la figura 13. configuración que puede ser asimilada 
de varias maneras. Una sería prim ariam ente como algo redondo, 
que tiene un par de proyecciones alargadas en forma de L a 
ambos costados. Otra sería prim ariam ente como una forma 
c ircu la r sobrepuesta a una forma rectangular rota. Hay muchas 
otras maneras de percib irla . Hacia cuál nos inclinemos de
penderá de muchas cosas — particularm ente del contexto de esa 
configuración, que aquí se suprime por el momento—  pero 
sobre todo de la capacidad in terpretativa que uno posea, de las 
categorías, de los dibujos básicos y de las costumbres de 
inferencia y de analogía: en una palabra, de lo que se puede 
llamar el estilo  cognoscitivo  de la persona. Supongamos que e 
hombre que m ira la figura 13 está bien equipado con dibujos 
y conceptos del tipo  de los de la figura 14, y tiene práctica en 
usarlos (de hecho, la mayor parte de la gente para quien se hiz°  
la figura 13 estaba orgullosa de estar así equipada). Ese hombre 
se inclinaría a la segunda de las maneras de perc ib ir la confi- 
guración. Estará menos inclinado a verla como una cosa redonda
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14. Euclldes, Elementa geometrlae (Venecia, 
madera.

1482). p. 2. r. Grabado en

con proyecciones y más inclinado a verla prim ordialm ente 
como un círculo sobrepuesto a un rectángulo: él posee tales 
categorías y tiene práctica en d is tingu ir ta les figuras dentro 
de formas complicadas. De esa manera, llegará a ver la figura 13 
de una manera d istin ta  a la de otro hombre privado de tales 
recursos.

Agreguemos ahora un contexto a la figura 13. 
Procede de una descripción de la Tierra Santa, impresa en Milán



en 1481, y tiene este epígrafe: «Questo e la forma del sancto 
sepulchro de meser ¡esu christo». (Esta es la forma del Santo 
Sepulcro de Nuestro Señor Jesucristo.) El contexto agrega dos 
factores particu larm ente Importantes a la percepción de la con fi
guración. Primero, uno sabe que ha sido hecha con el propósito 
de representar algo: el hombre que la mira habrá de re fe rirla  a 
su experiencia de convenciones representativas y decidirá pro
bablemente que corresponde a la convención de dibujos de 
planos: las líneas que representan paredes seguirían sobre el 
terreno si uno estuviera m irando vertica lm ente hacia abajo a esa 
estructura. El plano de superfic ie  es una convención re la tiva
mente abstracta y analítica para representar cosas, y a menos 
que eso esté dentro de su cultura — como lo está dentro de la 
nuestra—  el hombre quedaría desconcertado sobre cómo 
in terpre tar la figura. En segundo lugar, uno ya ha sido alertado 
sobre la relevancia de una experiencia anterior relativa a ed ifi
cios y de acuerdo a ello hará sus inferencias. Un hombre habi
tuado a la arquitectura ita liana del s ig lo XV podrá muy bien 
in fe rir que el círculo es un ed ific io  circular, quizás con una 
cúpula, y que las alas rectangulares son vestíbulos. Pero un chino 
del s ig lo  XV, una vez aprendida la convención sobre planos, 
podría in fe rir un patio central c ircu la r, s im ilar al del Nuevo Templo 
del C ielo en Pekín.

Hay aquí pues tres clases de cosas, variables y en 
verdad cu ltura lm ente relativas, que la mente convoca para 
in terpre tar la configuración luminosa que la figura 13 proyecta 
sobre la retina: un depósito de patterns, categorías y métodos 
de inferencia; el entrenam iento en una categoría de convencio
nes representativas; y la experiencia, surgida del ambiente, 
sobre cuáles son las form as plausibles de visualizar lo que se 
nos da con inform ación incompleta. En la práctica no funcionan 
en form a seriada, como se las describe aquí, sino juntas; el 
proceso es indescrip tib lem ente complejo y todavía oscuro en su 
detalle fis io lóg ico .

2. Cuadros y conocimiento

Todo esto puede parecer muy distante de la forma en 
que miramos un cuadro, pero no lo es. La figura 15 es la repre
sentación de un río y, por lo menos, se usan allí dos d is tin tas



I. Piero della Francesca, La Anunciación (alrededor de 1455), San Francesco, 
Arezzo. Fresco.
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II. Giovanni Bellini, La Transfiguración [alrededor de 1460), Museo Correr, 
Venecia. Tabla.



15. Bartolo da Sassoferrato, De fluminibus (Roma, 1483), p. 18 h. Grabado 
en madera.

convenciones representativas. Las sirenas y el paisaje en 
m iniatura de la izquierda son representadas por líneas que Indican 
el contorno de las formas, y el punto de vista es desde un 
ángulo ligeramente superior. El curso del río y la dinámica de su 
flu jo  están registrados en forma diagramática y geométrica, 
y su punto de vista es vertica l desde arriba. Una convención de 
ondas lineales sobre la superfic ie del agua interviene entre uno 
y o tro  estilo  de representación. La primera convención está más 
Inmediatamente relacionada con lo que vemos, m ientras la 
segunda es más abstracta y conceptuallzada — y ahora para noso
tros poco fam ilia r—  pero ambas suponen una habilidad y una 
voluntad para in terpretar marcas sobre un papel cómo represen
taciones que sim plifican un aspecto de la realidad dentro de 
reglas aceptadas: no vemos a un árbol como una superfic ie  
blanca y plana, circunscrita  por líneas negras. Sin embargo, ese 
árbol es sólo una variante prim itiva de la versión que aparece en 
un cuadro, y las presiones variables sobre la percepción, el 
estilo  cognoscitivo, operan asimismo sobre la percepción de un 
cuadro.

Tomaremos como ejemplo el fresco de la Anuncia
ción de Piero della Francesca en Arezzo (lámina en color I ) . En 
prim er lugar, comprender el cuadro depende de reconocer una 
convención representativa, cuya parte central es que un hombre 
dispone pigmentos sobre una superfic ie de dos dimensiones 
para referirse a algo que es trid im ensional: uno debe entrar en



el espíritu del juego, que no es el juego del plano sino algo 
que Boccaccio describ ió muy bien:

El Pintor se esfuerza para que toda figura que él pinta —en 
realidad un poco de color aplicado con habilidad a u n a  madera— sea 
similar en su acción a una figura que es el producto déla Naturales 
y que tiene naturalmente esa acción, y pueda ¡así enganar a >os °J°£* 
del poseedor, sea parcial o completamente, haciéndose tomar por lo 
que realmente no es.

De hecho, como nuestra v is ión es estereoscópica, 
uno no queda normalmente engañado por el cuadro hasta el 
grado de suponerlo completamente real. Leonardo Da Vinci lo

puntualizó:

No le es posible a una pintura, aun si es he°ha .c0.n .
mayor perfección de dibujo, sombra, luz y color, parecer Igual ia modelo 
natural, a menos que ese modelo natural fuera mirado desde una 
gran distancia y con un solo ojo.

Agrega un dibujo (figura 16) para dem ostrar por qué 
eso es así- A y B son nuestros ojos, C el objeto mirado, E-F 
el espacio detrás de él, D-G la zona oculta por un objeto pintado, 
tal c -m o se ve en la vida real. Pero la convención era que el 
p in tor convirtie ra  a la superfic ie plana en algo sugestivo de un



mundo trid im ensiona l y recibiera crédito por hacerlo así. M irar 
ta les representaciones era una instituc ión ita liana del s ig lo  XV 
y en ella se combinaban ciertas expectativas; éstas variaban 
de acuerdo a la ubicación del cuadro — una Iglesia o un salone—  
pero una expectativa era constante: el poseedor esperaba 
habilidad, como hemos visto . Qué clase de habilidad esperaba es 
lo que habrá de ocuparnos ahora, pero el punto a subrayar es 
que un hombre del s ig lo XV que miraba un cuadro estaba some
tido  a un curioso afán com petitivo. Estaba al tanto de que un 
buen cuadro suponía habilidad y se le aseguraba frecuentem ente 
que correspondía al espectador educado form ular d iscrim inac io 
nes sobre ta l habilidad y a veces hacerlo verbalm ente. Por 
ejemplo, el tratado más popular del s ig lo XV sobre educación, 
Sobre la conducta noble de Pier Paolo Vergerio (1404), le recor
daba: «La belleza y gracia de los objetos, tanto los naturales 
como los hechos por el arte del hombre, son cosas que a los 
hombres de d is tinc ión les es propio ser capaces de d iscu tir 
entre sí y apreciar». M irando la pintura de Piero, un hombre de 
cierta altura inte lectua l no podía permanecer pasivo; estaba 
obligado a d iscrim inar.

Esto nos trae el segundo punto, el de que el cuadro 
responde a los tipos de habilidad in terpretativa — los esquemas, 
las categorías, las Inferencias, las analogías — que la mente 
le aporte. La capacidad de un hombre para d is tingu ir c ie rta  clase 
de forma o de relación de formas habrá de tener consecuencias 
para la atención que preste a un cuadro. Por ejemplo, si es d iestro 
en observar relaciones proporcionales, o si tiene práctica en 
reducir formas complejas a combinaciones de formas simples, 
o si posee un rico juego de categorías para d iferentes clases 
de rojo y marrón, ta les habilidades pueden conducirle a que su 
experiencia de la Anunciación  de Piero della Francesca sea 
d istin ta  a la de gente que no las posea, y que sea más penetrante 
que la de otras personas cuya experiencia no le ha dado 
muchas habilidades relevantes para ese cuadro. Porque está 
claro que algunas habilidades perceptivas son más relevantes 
que otras para un cuadro dado: un virtuosism o en c las ifica r el 
recorrido de líneas curvas — habilidad que muchos alemanes, 
por ejemplo, poseían en esa época—  o un conocim iento funcional 
de la musculatura de superfic ie  en el cuerpo humano, no 
encontrarían mucho campo frente a la Anunciación. Buena parte 
de lo que llamamos «gusto» está en eso, en el acuerdo entre 
las d iscrim inaciones que exige un cuadro y las habilidades para



discrim inar que posea el espectador. D isfrutam os de nuestro 
e jerc ic io  de la habilidad, y particularm ente del e je rc ic io  lúdico 
de habilidades que utilizam os muy seriamente en la vida 
normal. Si un cuadro nos da la oportunidad para e jercer una 
habilidad apreciada y retribuye nuestro virtuosism o con un sen
tido  de comprensión valiosa sobre la organización de tal 
cuadro, tendemos a d is fru ta rlo : es de nuestro gusto. El negativo 
de esto es el hombre que carece del tipo de habilidades en 
cuyos térm inos ha sido ordenado el cuadro: un calígrafo alemán 
confrontado con un Piero della Francesca, quizás.

En tercer lugar, uno lleva ante un cuadro una masa 
de información y de presunciones surgidas de la experiencia 
general. Nuestra cultura es lo bastante cercana al Quattrocento 
como para dar muchas cosas por descontadas y no tener la 
fuerte  sensación de comprender mal los cuadros: estamos más 
cerca de la mentalidad del Quattrocento que de la de Bizancio, 
por ejemplo. Esto puede hacer d ifíc il advertir cuánto de nuestra 
comprensión depende de lo que aportamos al cuadro. Para 
tom ar dos clases contrastantes de tal conocim iento, si uno 
pudiera quitar de la percepción propia de la Anunciación de Piero 
della Francesca, a) la presunción de que los ed ific ios son 
probablemente rectangulares y regulares, y b ) el conocim iento 
de la historia de la Anunciación, se tendría d ificu ltad  en com
prenderlo. Para lo primero, a pesar de la rigurosa construcción 
en perspectiva de Piero — por sí misma una forma de represen
tación con la que tendría problemas un chino del sig lo XV—  
la lógica del cuadro depende poderosamente de nuestra supo
sición de que la viga se proyecta en ángulo recto desde la pared 
del fondo: suprímase esa suposición y uno queda en la incer- 
tidum bre sobre todo, el diseño espacial de la escena. Quizá 
la columna es menos profunda de lo que uno creía, su parte 
superior torciéndose hacia atrás y su esquina proyectándose 
hacia la izquierda en un ángulo agudo, con lo que las baldo
sas del pavimento serían rombos y no figuras oblongas... y 
etcétera. Un caso más claro: suprímase la presunción de regu
laridad y rectangularidad en la arquitectura de las columnas 
en la Anunciación de Domenico Veneziano (fig . 17), recháce
se la ¡dea de que las paredes del patio se unen en ángulos 
rectos o que las filas de las columnas de adelante están 
espaciadas a los mismos intervalos que la fila  que se 
ve de frente, y el espacio del cuadro se condensa abrup
tamente a una pequeña zona estrecha.



17. Domenico Veneziano, La Anundación  (alrededor de 1445), Fitzwilllam  
Museum, Cambridge. Tabla.

En cuanto al conocim iento del asunto, si uno 
no supiera sobre la Anunciación sería d ifíc il saber qué ocu
rre en el cuadro de Piero: como puntualizara un crítico, si 
todo el conocim iento cristiano se perdiera, una persona bien 
podría suponer que ambas figuras, el Arcángel Gabriel y 
María, están d irig iendo una suerte de devota atención a la 
columna. Esto no s ign ifica que Piero narre mal su asunto; 
s ign ifica que podía confiar en que el espectador reconociera 
el tema de la Anunciación con bastante rapidez como para 
que él pudiera acentuarlo, variarlo y ajustarlo en formas bas
tante avanzadas. En este caso, la postura fronta l de María 
hacia nosotros sirve a varios propósitos: prim ero, es un re
curso que utiliza Piero para inducir la participación del es
pectador; segundo, corrige en esta ocasión el hecho de que 
su posición en la capilla de Arezzo lleva al espectador a ver 
el fresco más bien desde la derecha; tercero, ayuda a regis
tra r un momento particu lar en la h istoria de María, un mo
mento de reserva hacia el Angel, antes de su entrega final 
a su destino. Porque la gente del siglo XV diferenciaba más 
precisamente que nosotros entre las etapas sucesivas de 
la Anunciación, y la suerte de matiz que ahora perdemos en 
las representaciones del Quattrocento sobre la Anunciación 
es una de las cosas que nos ocuparán más tarde.



Como se ha dicho, la gente del Renacimiento se 
colocaba con entusiasmo delante de un cuadro, espoleada 
por la suposición de que la gente cu lta  debía ser capaz de 
form ular apreciaciones sobre el interés de los cuadros. Es
tas tomaban a menudo la form a de una preocupación acerca 
de la habilidad del pintor, y hemos v isto  también que esa 
preocupación era algo firm em ente vinculada a c iertas con
venciones y presunciones económicas e Intelectuales. Pero 
la única forma práctica de hacer apreciaciones públicamente 
es la verbal; el espectador del Renacimiento era un hombre 
presionado a contar con palabras que fueran adecuadas al 
interés del objeto. La ocasión podría ser aquella en la que la 
enunciación real de las palabras fuera apropiada, u otra en la 
que la posesión interna de categorías adecuadas le asegura
ran su propia competencia fren te  al cuadro. En todo caso, en 
un nivel bastante alto de su conciencia, el hombre del Re
nacim iento acordaba sus conceptos al estilo  p ictórico.

Esta es una de las cosas que convierten al tipo  
de presiones culturales sobre la percepción en algo tan im
portante para la percepción renacentista de los cuadros. En 
nuestra propia cultura existe un tipo  de persona superculta 
que, aunque no sea p intor, ha aprendido un vasto reg istro  
de categorías especializadas para el interés p ictórico, un 
conjunto de palabras y de conceptos específicos para la ca
lidad de las pinturas; puede hablar de «valores táctiles» o de 
«imágenes diversificadas». En el s ig lo XV existía gente seme
jante, pero poseía re lativam ente pocos conceptos especiales, 
aunque sólo fuera porque entonces había tan escasa lite ra 
tura sobre arte. La mayoría de la gente que el p in to r fre 
cuentaba tenía una media docena de categorías para ap li
car a la calidad de los cuadros — «escorzo», «ultram arino de 
dos flo rines la onza», «ropaje» y algunos otros que encon
trarem os—  y más allá de esto quedaba librada a sus recursos 
generales.

Como ocurre ahora con la mayoría de nosotros, 
la preparación real de tales personas para una valoración visual 
conscientemente precisa y com pleja de los objetos, «tanto 
los naturales como los producidos por el arte del hombre»,



18. Pisanello, Estudios de un caballo (Cod. Vallardi 2468), Louvre, París. 
Pluma y tiza.

no surgía de la pintura sino de cosas más inmediatas a su 
b ienestar y a su supervivencia social:

La belleza del caballo será reconocida sobre todo en que 
tenga un cuerpo tan ancho y largo como para que sus patas se 
correspondan en forma regular con su amplitud y longitud (figs. 18 y 19). 
La cabeza del caballo debe ser proporcionalmente esbelta, fina y larga. 
La boca ancha y delineada con precisión: las fosas nasales amplias y 
distendidas. Los ojos no deben ser vacíos ni estar profundamente 
hundidos: las orejas deben ser pequeñas y llevadas como lanzas; el 
cuello largo y más bien fino cerca de la cabeza, la quijada esbelta y fina, 
la crin escasa y recta. El pecho debe ser amplio y más bien redondo,



los muslos no delgados sino rectos y parejos, las ancas cortas y chatas, 
los ijares redondos y gruesos, las costillas y partes similares también 
gruesas, las caderas largas y parejas, la grupa larga y ancha... El 
caballo debe ser más alto adelante que atrás, en la misma forma que 
un ciervo, y debe llevar alta su cabeza, y el grueso de su cuello debe 
ser proporcional a su pecho. Quien desee ser juez sobre la belleza de un 
caballo debe considerar todas las partes de un caballo, arriba mencio
nadas, como partes relacionadas en proporción a la altura y ancho 
de ese caballo...

Pero debe hacerse una distinción entre la gene
ralidad de la competencia visual y la clase especial de com
petencia que es especialmente relevante para la percepción 
de obras de arte. Las áreas de competencia de las que somos 
más conscientes no son las que hemos absorbido como todo 
el mundo en la Infancia, sino las que hemos aprendido 
form alm ente, con un esfuerzo consciente: aquellas que nos

l?  (' i»  —

19. Según Leonardo da Vinci, Dimensiones de un caballo, Biblioteca Pierpont 
Morgan, MS, M .A. 1139, fol. 82 r.. Nueva York. Pluma y tiza.



han sido enseñadas. Y en esto, a su vez, existe una correla
ción con las áreas de competencia de las que se puede ha
blar. Las competencias enseñadas tienen habitualmente sus 
reglas y categorías, una term inología y c iertos estándars es
tablecidos, que son los medios que perm iten ensenarlas. Am 
bas cosas — la confianza en una competencia relativamente 
bien desarrollada y el acceso a recursos verbales asociados 
con ella—  hacen que estas áreas de competencia sean par
ticu larm ente susceptib les de ser transm itidas a situaciones 
como la de un hombre que se encuentra frente a un cuadro.

Esto presenta un problema. Nos hemos estado 
acercando a una noción del estilo  cognoscitivo del Quattro
cento; lo que supone la preparación de que el núblico de un 
pintor del s ig lo XV podía echar mano ante estímulos visuales 
complejos, como lo eran los cuadros. Pero no estamos ha
blando de toda la gente del siglo XV sino de aquella cuya 
reacción ante las obras de arte era importante para el a rtis 
ta: la cliente la , se podría decir. De hecho esto significa una 
proporción pequeña de la población: hombres del comercio 
y profesionales, actuando como integrantes de confraternida
des o como individuos, los príncipes y sus cortesanos, los 
miembros rectores en las casas religiosas. Los campesinos 
y los aldeanos pobres juegan un papel muy pequeño en la 
cultura del Renacimiento que nos interesa ahora, cosa que 
puede ser deplorable pero que es un hecho que debe ser 
aceptado. Y sin embargo, entre las clases de clientela había 
variaciones, no ya las inevitables entre un hombre y  otro, sino 
variaciones entre grupos. Así, por ejemplo, una determinada 
profesión lleva a un hombre a discrim inar con particu lar e fi
ciencia en zonas identificab les. La medicina del siglo XV pre
paraba a un médico para observar las relaciones entre uno y 
otro m iembro del cuerpo humano como un medio de diag
nóstico, y un doctor estaba también alerta y equipado para 
advertir problemas de proporción en una pintura. Pero aun
que está claro que dentro del público de un p in tor había 
muchos subgrupos de especiales habilidades y hábitos visua
les — los pintores mismos eran uno de esos subgrupos—  este 
libro habrá de ocuparse de estilos generalmente más accesi
bles de valoración. Un hombre del Quattrocento manejaba 
sus asuntos, iba a la Iglesia, tenía una vida social; en estas 
actividades adquiría competencias relevantes para su observa
ción de la pintura. Es cierto que un hombre sería más fuerte



en los negocios, otro en re lig ión, otro en urbanidad, pero 
todos tendrían algo de todo ello, cualquiera que fuese la com
binación individual en cada caso, y es el máximo denomina
dor común de competencia en su público lo que constituía 
el ob je tivo hacia el que el p in to r debía d irig irse.

Resumiendo:parte del equipamiento mental con 
el que un hombre ordena su experiencia visual es variable, y, 
en su mayoría, culturalm ente re lativo, en el sentido de que 
está determ inado por la sociedad que ha influ ido en su expe
riencia. Entre estas variables hay categorías con las que c las i
fica  sus estímulos visuales, el conocim iento que usa para com
plem entar lo que le aporta la v is ión inmediata y la actitud que 
adopta hacia el tipo de objeto a rtific ia l v isto. El espectador debe 
usar frente  a la pintura la competencia visual que posee, una 
competencia que sólo en pequeña proporción es, salvo casos 
excepcionales, específica para la pintura, y finalm ente es pro
bable que u tilice  los tipos de competencia que su sociedad tiene 
en gran estima. El p intor responde a eso; la capacidad visual 
de su público debe ser su medio. Cualesquiera que sean sus pro
pias habilidades profesionales especializadas, él m ismo es un 
m iembro de la sociedad para la cual trabaja y con la que com
parte su experiencia y hábitos visuales.

Nos importa aquí el estilo  cognoscitivo del Quat
trocento en cuanto se refiere al estilo  p ictórico del Quattrocen
to. Este capítulo debe ahora e jem plifica r los tipos de compe
tencia visual con que estaba claram ente equipada una persona 
del Quattrocento, y tra tar de m ostrar cómo eran relevantes para 
la pintura.

4. La función de las imágenes

La mayor parte de los cuadros del sig lo XV son ins
tancias de pintura religiosa. En un sentido, esto es evidente, 
pero «pintura religiosa» se re fiere a algo más que a c ierta  ca
tegoría de temas: significa que los cuadros existían para aten
der finalidades institucionales, para ayudar a actividades in te
lectuales y espirituales específicas. S ignifica asim ismo que los 
cuadros caían bajo la ju risd icc ión  de un corpus maduro de teoría 
eclesiástica sobre la imagen. No hay indicios de que las elabora



ciones más académicas de esta teoría fueran activas en la men
te  de mucha gente durante el siglo XV, aunque eran ensayadas 
a menudo por los teólogos, pero unos pocos de los principios 
básicos fija ron para los cuadros ciertos estándars mucho más 
reales para la mentalidad pública que buena parte de la teoría 
artís tica  a la que tanta importancia damos ahora.

¿Cuál era la función religiosa de los cuadros re lig io
sos? Eri la opinión de la Iglesia, el propósito de las imágenes 
era tr ip le . El Catholicon  de Juan de Génova, de fines del siglo 
XIII, pero que era todavía un d iccionario normal de la época que 
nos ocupa, lo resumía así:

Sépase que existieron tres razones para la institución de 
imágenes en las iglesias. Primero, para la instrucción de la gente 
simple, porque se instruye con ellas como si fueran libros. Segundo, 
para que el misterio de la encarnación y los ejemplos de los santos 
sean más activos en nuestras memorias al ser presentados diariamente 
ante nuestros ojos. Tercero, para excitar sentimientos de devoción, que 
son despertados más efectivamente por cosas vistas que por cosas 
oídas.

En un sermón publicado en 1492, el dom inico Fra 
M ichele da Carcano da una ampliación ortodoxam ente c u a tro 
centista de estas ideas:

...las imágenes de la Virgen y de los Santos fueron 
introducidas por tres razones. Primero, en virtud de la ignorancia de la 
gente simple, para que quienes no puedan leer las Escrituras puedan 
sin embargo aprender, viendo en imágenes los sacramentos de nuestra 
salvación y nuestra fe. Está escrito: «He sabido que, inflamados por 
un celo exagerado, habéis estado destruyendo las imágenes de los 
santos, creyendo que no deben ser adoradas. Y os elogio de todo 
corazón por no permitir que sean adoradas, pero os culpo por destruir
las... Porque una cosa es adorar a una pintura, y otra muy distinta 
aprender en una narración pintada qué adorar. Lo que un libro es para 
quienes saben leer, lo es un cuadro para la gente Ignorante que lo mire. 
Porque en un cuadro hasta los ignorantes pueden ver qué ejemplo 
deben seguir; en un cuadro pueden leer quienes no sepan las letras.» 
San Gregorio el Grande escribió estas palabras a Serenus, obispo 
de Marsella. Segundo, las imágenes fueron introducidas a causa de 
nuestra indolencia emocional; para que los hombres que no son 
empujados a la devoción cuando escuchan las historias de los Santos 
puedan al menos emocionarse cuando los ven, como si estuvieran 
presentes, en los cuadros. Porque nuestros sentimientos son desperta
dos por las cosas vistas más que por las cosas oídas. Tercero, fueron 
introducidas a causa de nuestras frágiles memorias... Las Imágenes 
fueron introducidas porque muchas personas no pueden retener en su 
memoria lo que oyen, pero recuerdan si ven imágenes.



Si se convierten estas tres razones para las imá
genes en instrucciones para el espectador, lo que resulta es el 
uso de los cuadros como estím ulos respectivamente lúcidos, 

'v iv idos y fácilm ente accesibles para la meditación sobre la Bi
blia y las vidas de los Santos. Si se las convierte en una indica
ción para el p intor, transm iten la expectativa de que el cuadro 
deba narrar su asunto en una forma clara para los simples, en 
una forma vistosa y memorable para los olvidadizos y haciendo 
pleno uso de todos los recursos emocionales del sentido de la 
vista, el más poderoso y también el más preciso de los sentidos.

Desde luego, el asunto no podía ser siempre tan sim 
ple y tan racional como eso; existían abusos, tanto en la reac
ción de la gente ante los cuadros como en la forma en que los 
cuadros m ismos eran hechos. La idolatría era una preocupación 
constante de la teología; se comprende perfectamente que las 
personas sim ples pudieran fácilm ente confundir la imagen de la 
divinidad o de la santidad con la divinidad y la santidad mismas, 
y entonces adorarlas. Se daban fenómenos ampliamente docu
mentados, que parecían im plicar reacciones irracionales ante 
las imágenes. Un re lato de La vida de San Antonio de Padua, de 
Slcco Polentone, impreso en 1476:

El Papa Bonifacio VIII... había hecho reconstruir y redeco- 
rar con mucho cuidado y gasto la vieja y ruinosa Basílica de San Juan 
Laterano en Roma, y enumeró por sus nombres los santos que debían 
ser representados allí. Los pintores de la Orden de Monjes Menores 
eran eminentes en ese arte y había en esa Orden dos maestros 
particularmente buenos. Cuando estos dos pintaron todos los santos 
que el Papa había ordenado, agregaron por su iniciativa, en espacios 
libres, imágenes de San Francisco y San Antonio. Cuando el Papa lo 
supo se enojó ante la desobediencia a sus órdenes. «Puedo tolera* 
el San Francisco, dijo, como está ahora hecho. Pero insisto en que el 
San Antonio sea eliminado totalmente.» Sin embargo, toda la gente 
enviada por el Papa para cumplir esta orden fue derribada al suelo, 
ferozmente golpeada y arrastrada por un espíritu terrible, resonante, 
gigantesco. Cuando el Papa se enteró, dijo: «Dejemos entonces al 
San Antonio, ya que vemos que quiere quedarse; en un conflicto con él, 
podremos perder más de lo que ganamos.»

Pero la idolatría nunca fue un problema tan pública
mente escandaloso y apremiante como en Alemania; se trata-, 
ba de un abuso sobre el que los teólogos disertaban regular
mente, aunque en una forma estereotipada y poco ú til. La opinión



laica se consideraba capaz de desecharla como un abuso de las 
imágenes que no constituía una condenación a la instituc ión 
misma de las imágenes; como lo describiera el humanista 
Canciller de Florencia, Coluccio Salutatl:

Creo que los sentimientos [de un antiguo romano] sobre 
sus imágenes religiosas no eran diferentes a lo que nosotros, en la 
plena rectitud de nuestra fe, sentimos ahora sobre los memoriales 
pintados o esculpidos de nuestros Santos y Mártires. Porque los 
percibimos no como Santos y como Dioses, sino como imágenes de 
Dios y de los Santos. Puede ser en verdad que el ignorante piense más 
y de otra manera sobre ellos que lo que debiera. Pero uno entra en la 
comprensión y conocimiento de las cosas espirituales a través de 
las cosas sensibles, y por tanto, si los paganos hicieron Imágenes de la 
Fortuna con un cuerno y un timón — como distribuyendo riqueza y 
controlando los asuntos humanos— , no se desviaron mucho de la 
verdad. Así también, cuando nuestros propios artistas representan 
a la Fortuna como una reina que da vuelta con sus manos a una rueda 
giratoria, en tanto que asimilemos esa imagen como hecha por la 
mano del hombre, no como algo divino sino como un símil de la divina 
providencia, de la dirección y del orden, y representando en verdad, no 
su carácter esencial, sino el devaneo y el vuelco de las mundanas, 
¿quién puede razonablemente quejarse?

Se reconocía que el abuso existía en cierta  medida 
pero no tanto como para mover a los clérigos a nuevas ideas o 
actitudes sobre el problema.

En cuanto a los cuadros mismos, la Iglesia compren
dió que a veces se producían faltas contra la teología y el buen 
gusto en su concepción. San Antonino, Arzobispo de f  lorencla, 
resume los tres errores principales:

Debe culparse a los pintores cuando pintan cosas contra
rias a nuestra fe: cuando representan a la Trinidad como una persona 
con tres cabezas, un monstruo; o, en la Anunciación, a una criatura 
ya formada, Jesús, como enviada al seno de la Virgen, como si el cuerpo 
que él tomó no fuera compuesto de la sustancia de ella; o cuando 
pintan al niño Jesús con un libro, aunque él nunca aprendió del hombre. 
Pero no deben ser tampoco elogiados cuando pintan materias apócrifas, 
como parteras en la Natividad, o a la Virgen María en la Asunción, 
entregando su cinto a Santo Tomás con motivo de sus dudas (fig. 20), 
etcétera. Asimismo, pintar curiosidades en las historias de Santos 
y en las iglesias, cosas que no sirven para despertar la devoción sino 
para la risa y para pensamientos vanos —monos, perros persiguiendo 
liebres, o vestimentas gratuitamente complicadas—  eso lo creo 
innecesario y presuntuoso.





21. Gentile da Fabriano, La Adoración de los Magos (1423), Uffizi, Florencia. 
Tabla.

Temas con im plicaciones heréticas, temas apócri
fos, temas oscurecidos por un tratam iento frívo lo  e indecoroso. 
Esas tres faltas existían. En muchas pinturas se m ostró errónea
mente a C risto aprendiendo a leer. La h is to ria  apócrifa de San
to Tomás y el c into de la Virgen fue la mayor decoración escul
pida en la propia ig lesia catedral de San Antonino en Florencia, 
la Porta della Mandorla, y aparece en numerosos cuadros. La 
Adoración de los Magos de Gentile da Fabriano (fig . 21), pintada 
para el comerciante flo ren tino  y humanista Palla Strozzi en 1423, 
tiene los monos, perros y vestim entas complicadas que San An
tonino consideraba innecesarios y presuntuosos. Pero, también, 
la queja no es nueva ni es particu lar de su época; es sólo la ver
sión Quattrocento de la queja de un teólogo normal, repetida 
continuamente desde San Bernardo hasta el Concilio  de Trento. 
Cuando San Antonino consideraba la pintura de su época debía 
sentir que, en térm inos generales, cumplían con las tres funclo-



ríes que la Ig lesia a tribu ía  a la p in tura : que la m ayoría de los 
cuadros eran: 1) c laros, 2) a tractivos y m em orables, 3) reg is tros  
viv idos de h is to rias  sagradas. Si no lo hubieran cre ído así, se 
trataba c iertam ente  del tipo  de hombre que lo hubiera dicho.

A sí que la prim era pregunta — ¿cuál era la función 
relig iosa de la p in tu ra  re lig iosa?—  puede se r re fo rm u lada, o cuan 
do menos sustitu ida  por una nueva pregunta: ¿Qué clase de p in 
tura consideraba el púb lico  re lig ioso  como lúcida, v iv idam ente  
memorable y em ocionante?

5. «Istoria»

El p in to r era un visualízador p ro fes iona l de las h is 
to rias sagradas. Lo que puede escapársenos ahora con fac ilidad  
es que cualqu ier persona, en tre  su piadoso púb lico , era, en po
tencia, un afic ionado equiparable, p ractican te  de e je rc ic io s  es
p iritua les  que exigían un a lto  n ive l de v ísua lización de, po r lo me
nos, los episodios cen tra les  en las vidas de C ris to  y de María. 
Adoptando una d is tin c ión  teo lóg ica , d iríam os que las visualiza- 
cíones del p in to r eran ex te rio res  y las de su púb lico  in te rio re s .
La mente pública no era una tabla rasa en la que pudieran im 
p rim irse  las representaciones de un p in to r respecto  a un asunto 
o una persona; era una in s titu c ió n  activa de v isua lizac ión  in te 
r io r  con la cual debía co n v iv ir  cada p in to r. En este  sen tido , la ex
periencia  del s ig lo  XV sobre un cuadro no era la de l cuadro que 
ahora vemos sino la de un casam iento entre  ese cuadro y la p re 
via actividad de v isua lizac ión  del espectador sobre  el m ism o 
tem a.

Así que es im portan te  ante todo saber aproxim ada
m ente cómo era esa ac tiv idad . Un manual ú tilm e n te  e xp líc ito  es 
el Zardino de Oration, el Jardín de Ia Plegaria, e s c r ito  para ch i
cas jóvenes en 1454 y luego im preso en Venecía. El lib ro  exp lica  
la necesidad de representaciones in ternas y su s it io  en el p ro 
ceso de la plegaria.

Para mejor fija r en tu mente la historia de la Pasión y 
para memorizar más fácilmente sus acciones, es ú til y necesario 
memorizar los sitios y las personas: una ciudad, por ejemplo, que será 
la de Jerusalén, utilizando para ello una ciudad que te sea bien conocida.



En esa ciudad debes fijar ios sitios principales en los que ocurrieron 
los episodios de la Pasión: por ejemplo, un palacio con el salón comedor 
donde Cristo tuvo su última Cena con los Discípulos, y la casa de 
Anás, y la de Caifás, con el sitio donde Jesús pasó la noche, y el cuarto 
donde fue llevado frente a Caifás y donde recibió la mofa y el castigo. 
También la residencia de Pilatos en la que habló con los Judíos, y en 
ella el cuarto donde Jesús fue atado a una columna. También el sitio del 
Calvario, donde fue puesto en la Cruz, y otros sitios similares...

Y después debes también dar forma en tu mente a algunas 
personas que te sean bien conocidas para representarte a las vinculadas 
a la Pasión: la persona de Jesús mismo, de la Virgen, San Pedro, San 
Juan el Evangelista, Santa María Magdalena, An3s, Caifás, Pilatos 
Judas y los otros, a cada uno de los cuales habrás de dar forma en 
tu mente.

Cuando hayas hecho todo esto, poniendo en ello tu 
imaginación, vete a tu aposento. Sola y solitaria, excluyendo todo 
pensamiento exterior, ponte a pensar en el comienzo de la Pasión, 
desde cómo entró Jesús a Jerusalén sobre su asno. Moviéndote 
lentamente de un episodio al otro, medita en cada uno, apoyándote 
en cada etapa y cada paso del relato. Y si en algún punto experimentas 
una sensación de piedad, detente; no sigas adelante mientras dure 
ese sentimiento dulce y devoto...

Esta suerte de experiencia, una meditación visual 
sobre los relatos, particularizada hasta el punto de situarlos en 
la propia ciudad y darles un elenco tomado de las propias am ista
des, es algo de que carecemos la mayoría de nosotros. Daba 
una curiosa función a las visuallzaciones exteriores del pintor.

El p in tor no podía com petir con la particularidad de 
la representación privada. Cuando los espectadores podían en
frentarse al cuadro con imágenes Interiores preconcebidas de 
cada detalle, d istintas para cada persona, el p in tor no procuraba 
en general las caracterizaciones detalladas de personas y de 
s itios : de haberlo hecho, habría producido una interferencia con 
la visualización privada del Individuo. Los pintores especialmen
te  populares en círculos piadosos, como Perugino (fig. 22) pin
taban personas que eran genéricas, no particularizadas, in ter
cambiables. Aportaban una base — firm em ente concreta y muy 
evocativa en sus dibujos de gente—  sobre la cual el espectador 
piadoso podía imponer su detalle personal, más particu lar pero 
menos estructurado que lo que el p in to r ofrecía.

No era solamente un p in to r como Perugino el que 
trabajaba bajo tales condiciones, aunque su respuesta a ellas

3 —  B axandall



era, en este caso, muy apreciada. Buena parte de la calidad de 
las experiencias más medulares de la pintura del Quattrocento 
— digamos El pago del tribu to  de Masaccio (fig . 65) o la Trans
figuración  de Bellini (lámina en color II)—  deriva d e ia  misma 
situación. Bellin i no ofrece el detalle de personas y de s itios  que 
el público aporta por sí m ismo. Complementa la visión In terior 
del espectador. Sus individuos y s itios  son generalizados pero 
masivamente concretos, y están dispuestos según una d is tribu 
ción cargada de una intensa sugestión narrativa. Ninguna de 
ambas características, lo concreto y la estructura general, son 
lo que el espectador aportaba, porque no se las puede alcanzar 
por medio de imágenes mentales, como se hace obvio con un



poco de introspección; ni podían tampoco entrar en juego estas 
imágenes antes de que el sentido fís ico de la vista Intervin iera.
El cuadro es la reliquia de una cooperación entre Bellini y su 
público: la experiencia del sig lo XV de la Transfiguración era una 
interacción entre la pintura, la configuración sobre el muro y la 
actividad visualizadora de la mente pública, una mente que te 
nía d iferentes accesorios y d iferentes disposiciones que la nues
tra. D isfrutam os la Transfiguración, la parte del p in tor en ello, 
porque somos estimulados por su desequilibrio , su h ipe rtro fia  
de lo pesadamente concreto y de lo elocuentemente dibujado, a 
expensas de lo particular, que Bellini sabía que sería aportado 
por la otra parte. Nos engañaríamos si creyéramos que podemos 
tener la experiencia de la Transfiguración  que realizó Bellin i, o 
que ella expresa de alguna forma sim ple un espíritu o un estado 
mental. Los mejores cuadros expresan a menudo su cu ltura no 
d irecta sino complementariamente, porque están pensados preci
samente como complementos para serv ir las necesidades pú
blicas; el público no precisa lo que ya tiene.

Los que describe el Zardino de Oration son e je rc i
cios privados en Intesidad y agudeza imaginativas. El p in to r se 
d irigía también a personas que estaban públicamente e je rc i
tadas sobre los mismos asuntos, y de maneras más form ales y 
analíticas. La mejor guía que poseemos ahora sobre los e jercic ios 
públicos es el sermón. Los sermones eran parte im portante de 
las circunstancias del p intor: el predicador y el cuadro se in
tegraban ambos en el aparato de la Iglesia, y cada uno de ellos 
implicaba al otro. El siglo XV vio la últim a aparición del tipo  me
dieval de predicador popular; el quinto Concilio Lateraño de 
1512-1517 tomó medidas para elim inarlo. Esta es una de las d i
ferencias culturales subyacentes entre los siglos XV y XVI en 
Ita lia . Los predicadores populares eran a veces, sin duda, in fla 
m atorios y de mal gusto, pero cumplían en forma irreemplazable 
su función didáctica; ciertam ente instruían a sus congregacio
nes en un tipo de competencia interpretativa que ocupaba un 
lugar central en las respuestas que, en el siglo XV, evocaba la 
pintura. Fra Roberto Caracciolo da Lecce (fig. 23) es un adecuado 
ejem plo: Cosimo de Medici creía que se vestía demasiado pun
tillosam ente  para ser un sacerdote, y su sentido de lo dramá
tico  era fuerte — durante un sermón sobre las Cruzadas se des
pojó de sus hábitos para revelar, según relata Erasmo con dis
gusto, la armadura y las ropas de un Cruzado que vestía deba
jo—  pero sus sermones, tal como los conocemos, eran bastante



decorosos. En el curso del año litú rg ico , de festividad en fes
tiv idad, un predicador como Fra Roberto recorría la mayoría de 
los temas que trataban los p intores, explicando el significado 
de los acontecim ientos y guiando a sus oyentes en las sensacio
nes de piedad que correspondían a cada uno. La Natividad  (lá
mina en color IV) agrupa los m isterios de: 1) humildad, 2) po
breza, 3) alegría, cada uno de ellos subdividido y referido a los 
detalles materiales del suceso. La Visitación  (fig . 38) incorpora: 
1) benignidad, 2) maternidad, 3) elogio; la benignidad se decla
ra en: a) invención, el acto de María al buscar a la distante Isa
bel, b ) saludo, c) conversación, etcétera. Estos sermones consti
tuían una categorización Intensamente emocional de los relatos, 
estrechamente vinculada a la corporización física y por tanto 
visual de los m isterios. El predicador y el p intor eran el repe- 
titeu r, el uno para el otro.

23. Fra Roberto Caracciolo, Prediche vulghare (Florencia, 1491). Grabado 
en madera.



Para examinar un poco más de cerca un sermón, la 
predicación de Fra Roberto sobre la Anunciación distingue tres 
m isterios principales: 1) la M isión Angélica, 2) el Saludo Angé
lico, y 3) el Coloquio Angélico. Cada uno de éstos es discutido 
bajo cinco encabezamientos. Para la M isión Angélica, Fra Ro
berto expone: a) la Procedencia: el Angel como intermediario 
adecuado entre Dios y el mortal; b) la Dignidad: Gabriel pertene
ce a la más alta orden de ángeles (aquí se nota «la licencia al 
p in to r para dar alas a los ángeles a fin  de s ign ifica r sus rápidos 
progresos»); c) la Claridad: el Angel se hace m anifiesto ante 
la v is ión corpórea de María; d ) el Tiempo: el viernes 25 de mar
zo, quizás al amanecer o quizás al mediodía (hay fundamentos 
para ambos), pero ciertamente en la temporada en que la tierra  
se cubre de hierbas y flores después del invierno; e) el S itio: 
Nazareth, que significa «Flor», señalando la relación simbólica 
de las flo res y María. Para el Saludo Angélico, Fra Roberto es 
mucho más breve: el Saludo im plica: a) honor, el Angel arrodi
llándose ante María, b) exención de los dolores del parto c) el 
don de la gracia, d) la unión con Dios, y e) la beatitud única de 
María, a la vez Virgen y Madre.

Hasta aquí, lo que Fra Roberto ha dicho es sobre 
todo pre lim inar o marginal al drama visual de María que pre
senta el pintor. Es el te rcer m isterio, el Coloquio Angélico, el que 
arroja una clara luz sobre el sentim iento del s ig lo XV respecto 
a lo que, al nivel de la emoción humana, le ocurría a María en 
la cris is  que el p intor tenía que representar. Fra Roberto analiza 
el relato de Lucas (I, 26-38) y expone una serle de cinco sucesi
vas condiciones espirituales y mentales atribuibles a María:

El tercer misterio de la Anunciación es denominado 
Coloquio Angélico; comprende cinco condiciones loables de la Virgen 
Bendita:

1
2
3
4
5

Conturbatio
Cogitatio
Interrogatio
Humiliatio
Meritatio

Inquietud
Reflexión
Interrogación
Sumisión
Mérito

La primera condición loable es llamada Conturbatio; como 
escribe San Lucas, cuando la Virgen escuchó el saludo del Angel 
—Salve, has sido altamente favorecida, el Señor está contigo; bendita 
tú eres entre todas las mujeres— ella quedó perturbada. Esta inquietud, 
como escribe Nicolás de Lyra, no surgió de la incredulidad sino del



asombro, ya que estaba habituada a ver ángeles y se maravillaba no 
tanto por el hecho de la aparición del Angel como por el saludo amplio 
y majestuoso, en el que el Angel le comunicó cosas tan grandes y 
maravillosas, y ante las cuales ella en su humildad quedó atónita 
y asombrada (fig. 24a).

Su segunda condición loable es llamada Cogitatio: ella 
examinó en su mente qué era esa forma de saludo. Esto muestra la 
prudencia de la Santa Virgen. Y así el ángel le dijo: No temas, Maria, 
porque cuentas con el favor de Dios. Y asi, concebirás en tu vientre 
y tendrás un hijo, y le llamarás JESUS... (fig. 24b).

La tercera condición loable es llamada Interrogatio. 
Entonces dijo Maria al ángel, ¿cómo puede ser ello, si no conozco 
hombre?... es decir, «viendo que tengo la firme resolución, inspirada 
por Dios y confirmada por mi propia voluntad, de no conocer nunca 
hombre?» Francis Mayron dice de esto: «Se podría decir que la gloriosa 
Virgen deseaba ser una virgen más que concebir al Hijo de Dios sin 
virginidad, ya que la virginidad es loable, mientras concebir un hijo

24a. La Anunciación en Florencia, 1440-1460. Inquietud, Filippo Lippi. San 
Lorenzo, Florencia. Tabla.



24b. La Anunciación en Florencia, 1440-1460. Reflexión, Maestro del Retablo 
Barberini. National Gallery of Art, Washington, colección Kress. Tabla.
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24c. La Anunciación en Florencia, 1440-1460. Interrogación, Alesso Baldovinetti 
Uffizi, Florencia. Tabla.



24d. La Anunciación en Florencia, 1440-1460. Sumisión, Fra Angélico. Museo 
di San Marco, Florencia. Fresco.



es sólo  honorab le , s iendo no una v irtu d  sino la recom pensa de la v irtu d ;  
y la v irtu d  es m ás deseab le  que su reco m p en sa  ya que

de la v irg in id ad  inqu irió  cóm o

una v irg en  podría  co n ceb ir ... ( f ig . 2 4 c ) .

La cuarta  condición  lo ab le  es llam ada Humiliatio. ¿0ue 
lenaua podría  jam ás d escrib ir, en v e rd a d , qué m en te  podría co n tem p la r 
el m o v im ie n to  y e s tilo  con que e lla  apoyó en el suelo  sus sagradas  
ro d illa s 7 Bajando su cabeza, h ab ló: He aquí la doncella del Seno .
No d ijo  Dama, no d ijo  Reina. O h, p ro fu n d a  hum ildad, oh e x trao rd in aria  
m ansedum bre! «H e aquí, d ijo , la e s c la v a  y s irv ie n te  de mi Señor.»  
v en to nces  e levando  sus ojos al c ie lo , y e levando  sus m anos con sus 
t s r s w r  de cruz, terminó como Dios, los Angeles y loe San,os 
Padres desearon: Que asi sea de acuerdo a tu palabra ( fig . 2 4 d ).

La qu in ta  condición  lo a b le  es llam ada Meritatio... C uando  
ella  hubo dicho ta le s  palabras, el A n g e l se apartó  de e lla  Y  g e n e r o s a  
V irgen  tuvo ya a C ris to , a D ios en carn ad o , en su v ie n tre , de acuerdo  
con aquella  m arav illosa  condición  de la que h ab lé ¡e n  rm noviBno 
serm ón  A s i podem os ju s ta m e n te  su p o n er que en el m om ento  en que  
la V irg e n  M aría  concibió  a C ris to , su a lm a  se e levo  a ^ I m a j  estuosa  
y su b lim e  con tem plac ió n  de la acc ión  y de la d ulzura de Ias cosas  
div inas que, en p resenc ia  de la v is ió n  b ea tific a , ella  paso mas al a de 
la e x p e rie n c ia  de toda o tra  c ria tu ra . Y  la sensación  c 0 rP0 r a ld e lN ¡ n 0 
p re s e n te  en su v ie n tre  la e levó  de n uevo  con ind escrip tib le  dulzura. 
P rob ab lem en te , en su profunda h u m ild a d , levan to  sus ojos a l c i e o y  los  
baió después con m uchas lág rim as  h ac ia  su v ie n tre , d ic iendo algo  
s im ila r a «¿Q uién soy yo, que he con ceb id o  a Dios e n c a rn a d o ....» , e tc .

El monólogo im aginario continúa y lleva el sermón 
de Fra Roberto hasta su culm inación.

La ú ltim a de las condiciones loables, M eritatio. se
guía a la partida de Gabriel y corresponde a rePres®."ta^ ° n^  de 
la Virqen sola, del tipo ahora llamado Annunziata (fig . 50], las 
otras cuatro — sucesivamente Inquietud, Reflexión Interroga- 
cíón y S u m is ió n -  eran d ivis iones dentro de la sublime narrativa 
de la actitud de María ante la Anunciación que se aiustan muy 
exactamente a las representaciones pintadas. La mayor parte 
de las Anunciaciones del s ig lo XV son identlficabl^emente Anun
ciaciones de Inquietud, o de Sum isión, o — y estas en forma me
nosc la ram ented is tin ta—  de Reflexión y /o  In te rrogaron . Los 
predicadores instruían al público sobre el repertorio d e ^ p i n 
tores y éstos respondían dentro de las categonzaciones emo- 
ctónaies corrientes del episodio. Y aunque nosotros, nc. urgidos 
por Fra Roberto, reaccionamos ante una sensación general



25. Botticelli, La Anunciación
(alrededor de 1490), Uffizi, Florencia. Tabla.

3 -nln XIV Dara req istrar Cogitatio  e Interrogatio que
"//ro n  " s  y  le "  S  Siglo XV. a pesar de la ocasional 
daron borrosasJ  . como Piero della Francesca; o que
restauración p D¡ntores estaban experimentando particu-

?lrededt° : rdon tioos^dePS S o  más complejos y restring idos 
quTlos de la tradición utilizada por B ottice lli; compartían el d,s- 
gusto de Leonardo por la moda violenta:

hace algunos días vi el cuadro de un ángel que, al 
formular la Anunciación, parecía que estuviera expulsando a Marta



de su habitación, con movimientos que mostraban la clase de ataque 
que uno haría contra un odiado enemigo; y a María, como desesperada, 
que parecía tratar de arrojarse por la ventana. No caigáis en errores 
como éstos.

El desarrollo p ic tó rico  del s ig lo XV ocurría dentro 
de los tipos de experiencia emocional del s ig lo XV.

6. El cuerpo y su lenguaje

La unidad efectiva de los relatos era la figura hu
mana. El carácter individual de la figura dependía menos de su 
fisonomía — un asunto privado que se dejaba resolver al espec
tador, como hemos v is to—  que de la forma en que se movía.
Pero había excepciones para esto, y particularm ente la figura de 
Cristo.

La figura de C ris to  quedaba menos librada que otras 
a la imaginación personal, porque el s ig lo XV tenía la fortuna 
de creer que poseía una relación ocular sobre su aparición. Fi
guraba en un informe fa ls ificado de un fic tic io  Lentulus, Gober
nador de Judea, ante el Senado Romano:

Un hombre de altura común o moderada, y muy distin
guido. Tiene una presencia impresionante, y quienes le miran lo aman 
o le temen. Su cabello es del color de la avellana madura. Cae recto, 
casi hasta el nivel de sus orejas; y desde allí hacia abajo se curva 
espesamente y es más abundante, y cuelga sobre sus hombros. Al 
frente el cabello está partido en dos, con la raya al medio, en el estilo 
nazareno. Su frente es ancha, suave y serena, y su rostro no tiene 
arrugas o marca alguna. Está tocado por un ligero tinte rojizo, un color 
suave. Su nariz y su boca son impecables. Su barba es espesa y similar 
a la primera barba de un joven, del mismo color que su cabello; 
no es particularmente larga y está partida al medio. Su aspecto es 
simple y maduro. Sus ojos son brillantes, móviles, claros, espléndidos. 
Es terrible cuando amonesta, tranquilo y amable cuando aconseja.
Es rápido en sus movimientos pero conserva siempre su dignidad.
Nadie le ha visto nunca reírse, pero se le ha visto llorar. Es ancho 
de pecho y erecto; sus manos y brazos son hermosos. Al hablar es 
serio, reservado y modesto. Es el más hermoso de los hijos del hombre.

No hay muchos cuadros que contradigan esa des
cripción.



La Virgen era menos consistente, a pesar de los pre
suntos retratos por San Lucas, y existía una tradición estable
cida de discusión sobre su apariencia. Estaba, por ejemplo, el 
problema de su cabello: oscuro o claro. El dom inico Gabriel Bar- 
letta aporta la opinión tradicional en un sermón sobre la belleza 
de la Virgen, un tema bastante común de los sermones, aunque 
con un enfoque bastante sim bólico:

Preguntáis: ¿Era la Virgen oscura o clara? Alberto el 
Magno dice que no era simplemente morena, ni simplemente pelirroja, 
ni simplemente rubia. Porque cualquiera de estos colores aporta por 
sí mismo cierta imperfección a una persona. Ese es el motivo de 
que uno diga «Dios me libre de un lombardo pelirrojo», o «Dios me 
libre de un germano moreno», o de «un español rubio», o «de un belga 
de cualquier color». María era una aleación de colores, que participaba 
de todos ellos, porque un rostro que participa de todos ellos es un 
rostro hermoso. Es por esta razón que las autoridades médicas declaran 
que un color compuesto de rojo y rubio se mejora cuando se le agrega 
un tercer color: negro. Y a pesar de esto, dice Alberto, debemos 
admitirlo: estaba más cerca del lado oscuro. Hay tres razones para 
creerlo así: primero por una razón de color, porque los judíos tienden 
a ser morenos y ella era judía: segundo por razón de testimonio, 
ya que San Lucas hizo los tres retratos de ella que están ahora en 
Roma, Loreto y Bolonia, y éstos señalan un color marrón; tercero, por 
una razón de afinidad. Un hijo comúnmente sale a su madre, y 
viceversa; Cristo era moreno, por tanto...

Hay que reconocer que este tipo  de descripción, al 
menos, deja libertad para la imaginación. En cuanto a los San
tos, aunque muchos llevaban alguna marca fís ica como emblema 
de identificación — la calvicie de San Pablo—  quedaban habitual
mente librados al gusto individual y a las propias tradiciones 
del pintor.

Sin embargo, como puntualizará el humanista 
Bartolomeo Fazio, «pintar a un hombre orgulloso es una cosa, 
pintar a un hombre malo, ambicioso o pródigo es otra». Muchas 
figuras expresan un carácter, independientemente de la relación 
en que se encuentren con otras figuras. Probablemente per
damos muy poco al no leer los rostros a la manera del siglo XV: 
sus complejas fisonom ías médicas eran demasiado académicas 
para que sirvieran como recurso ú til al p intor, y los lugares 
comunes de la fisonomía popular no cambian tanto:



...los ojos son las ventanas del alma: casi todos saben 
qué indica su color, o su inquietud, o su agudeza. Algo que vale la pena 
mencionar, sin embargo, es que las personas de ojos largos son 
maliciosas e inmorales. Y si el blanco del ojo está muy extendido, 
y se le ve todo en derredor, eso muestra desvergüenza; si está oculto, 
y no se le ve, supone que no se puede confiar en esa persona.

Leonardo da Vinel, empero, desconfiaba de la fisono
mía y la consideraba una ciencia falsa; restringía la observa
ción del p in tor a las marcas que una pasión pretérita  hubiera 
podido dejar en el rostro:

Es cierto que el rostro muestra indicaciones de la 
naturaleza de los hombres, sus vicios y temperamentos. Las marcas 
que separan las mejillas de los labios, las fosas nasales de la nariz, los 
ojos de sus cuencas, claramente muestran si los hombres son alegres 
y se ríen a menudo. Los hombres que posean pocas de tales marcas 
son nombres dedicados al pensamiento. Los hombres cuyas caras están 
profundamente señaladas con marcas son violentos, irascibles e

26. Andrea Mantegna, detalle de un arquero, de San Sebastián (alrededor 
de 1475). Louvre, París. Lienzo.



27. Bernardino Pinturicchio, Escena de la Odisea (alrededor de 1509), National 
Gallery, Londres. Fresco.

Irrazonables. Los hombres que tengan líneas muy marcadas entre sus 
cejas son también irascibles. Los que tienen líneas horizontales muy 
marcadas en sus frentes están llenos de penas, sean secretas o 
admitidas.

Si un p in tor aprovecha ese tipo de observación, lo 
notamos sin necesidad de recurrir a Leonardo (fig. 26).

Podemos perder mucho más en cambio, si no com
partim os con el público del s ig lo XV el sentido de estrecha 
relación entre el m ovim iento del cuerpo y el m ovim iento del 
alma y de la mente. Un cuadro como la Escena de la Odisea de 
Pinturicchio (fig. 27) parece estar usando un lenguaje que



comprendemos sólo a medias. Ese joven urgente y bien vestido, 
en prim er plano, ¿está protestando o narrando, con su mano 
abierta y su dedo enfático? ¿El hombre del turbante con la palma 
levantada está registrando sorpresa, desaliento o quizá sim 
patía? Esa sem ifigura de la extrema derecha, con la mano en el 
corazón y la mirada hacia arriba, ¿está indicando una emoción 
agradable o desagradable? ¿Qué siente la misma Penélope? 
Colectivamente, estas preguntas se convierten en una pregunta 
general: ¿Cuál es el tema del cuadro? ¿Representa a Telémaco 
informando a Penélope sobre su búsqueda de Odiseo, o 
muestra a los Pretendientes sorprendiendo a Penélope en su 
ardid de deshacer la trama que dice estar tejiendo? No sabemos 
bastante del lenguaje narrativo usado en esa pintura como 
para estar seguros de ello.

La expresión fís ica de lo mental y espiritual es 
una de las principales preocupaciones de A lberti en su tratado 
sobre la pintura:

Los movimientos del alma son reconocidos por medio de 
movimientos del cuerpo... Hay movimientos del alma, llamados 
afecciones: dolor, alegría, temor, deseo y otros. Hay movimientos 
del cuerpo: crecer, encogerse, quejarse, mejorarse, moverse de un 
lugar a otro. Los pintores, queriendo mostrar movimientos de la mente 
con los movimientos de las partes del cuerpo, usamos sólo los 
movimientos de un sitio a otro.

Es igualmente una preocupación del tratado de 
Guglielmo Ebreo sobre la danza:

La virtud.de la danza es una acción demostrativa de 
movimiento espiritual, conformándose a las consonancias medidas ' 
y perfectas de una awnonía que desciende placenteramente a través 
de nuestro sentido del oído hasta las partes intelectuales de nuestros 
sentidos cordiales; allí genera ciertos dulces movimientos que, como 
si fueran retenidos contra su propia naturaleza, se esfuerzan por 
escapar y manifestarse en el movimiento activo.

En los ju ic ios del s ig lo XV sobre las personas se 
presta mucha atención a su gravedad o a su liviandad, a su agre
sividad o a su amabilidad. Leonardo pone gran énfasis y ocupa 
muchas páginas en su importancia para la apreciación de la 
pintura: «las cosas más im portantes al d iscu tir sobre pintura



son los m ovim ientos correspondientes a la condición mental de 
cada ser viviente». Pero aunque Insiste una y otra vez en la 
necesidad de d is tingu ir entre un movim iento y otro, encuentra 
naturalmente d ifíc il describ ir con palabras el movim iento especí
fico al que alude: en cierta ocasión se propuso describ ir los 
m ovim ientos de «enojo, dolor, miedo repentino, llanto, ímpetu, 
deseo, orden, indiferencia, solicitud, etcétera», pero nunca llevó 
a cabo este propósito.

Esta clase de sensibilidad y las normas que la 
respaldan nos resultan ahora elusivas: cuando menos porque ya 
no creemos en la vieja fisio logía neumática que les proporcio
naba su racionalización. Se las ve claramente sólo en la forma, 
escasamente interesante, de una escala de libertad de movi
m iento adecuada a diferentes tipos de personas, desde el vigor 
de los jóvenes galanes a la tranquilidad de los viejos sabios; 
como dice A lberti, los filósofos no deben comportarse como 
espadachines. Pero en el gesto (fig. 28), la expresión fís ica más 
convencional del sentim iento, y en cierto  sentido la más 
útil para entender cuadros, se encuentran sólo unas pocas pistas.

No hay diccionarios sobre el lenguaje renacentista 
del gesto, aunque hay fuentes que ofrecen sugerencias sobre 
el s ignificado de un gesto: tienen escasa autoridad y deben ser 
usadas con cautela, pero las sugerencias que hacen, si se 
encuentran confirmadas por un uso reiterado en los cuadros 
cumplen una función útil e hipotética. Leonardo sugería dos 
fuentes para que el p in tor dibujara gestos: los oradores y los 
mudos. Podemos seguirle a medias en esto y examinar a dos 
clases de hombres cuyos gestos se encuentran de algún modo 
documentados: los predicadores y los monjes que hacían voto 
de silencio. Sólo unos pocos datos surgen en este ú ltim o campo: 
las listas del lenguaje de signos desarrollados en la orden 
Benedictina para su uso durante los períodos de silencio. De los 
centenares de signos que aparecen en esas listas, media 
docena merecen ser probados en cuadros; por ejemplo:

Afirmación: Levanta tu brazo suavemente... para que el dorso de la 
mano enfrente al observador.

Demostración: Algo que uno ha visto puede ser señalado abriendo la 
palma de la mano en su dirección.

Dolor: Apretar el pecho con la palma de la mano.
Vergüenza: Cubrir los ojos con los dedos.



28. Florentino, mediados del siglo XV, Ocho estudios de una mano, Museo 
Boymans-van Beuningen, Rotterdam. Tiza y agua.



29. Masaccio, La expulsión del Paraíso (alrededor de 1427), Santa Maria  
del Carmine, Florencia. Fresco.



Así se nos alienta, por ejemplo, a entender la 
Expulsión del Paraíso de Masaccio (fig . 29) en una forma más 
precisa, como si combinara en las figuras pareadas dos in fle 
xiones de la emoción: es Adán (lum ina tegens d ig itis )  quien 
expresa vergüenza, Eva (palma premens pectus) sólo dolor.
Toda lectura de esta clase depende de su contexto; incluso en 
las listas benedictinas una mano en el corazón, una sonrisa, 
ojos elevados al cie lo, expresan alegría y no dolor. Y es posible 
que la misma gente del Quattrocento pudiera equivocar el 
sentido de un gesto o un movim iento. San Bernardino de Siena 
se quejaba en uno de sus sermones de que los pintores mostraran 
a San José, en la Natividad, con el mentón apoyado en su mano 
(lám ina en color IV), indicando melancolía; pero José era un 
anciano jovial, dice, y así debió ser mostrado. Aunque el gesto 
indica a menudo melancolía, como ante un lecho m ortuorio, 
tam bién se usa para la meditación, como lo sugiere el contexto 
de la Natividad. Desde luego, a veces significa ambas cosas.

Una fuente más útil y de mucha mayor autoridad es 
la de los predicadores, in térpretes visuales competentes, con



III. Masaccio, San Pedro distribuyendo limosna, Santa María del Carmine, 
Florencia. Fresco.



IV. Filippo Lippi, La Sagrada Fam ilia con los santcs M aria Magdalena, 
Gerónimo e Hilarión (alrededor de 1455), Uffizi, Florencia. Tabla.



una escala codificada de gesticulación que no es privativa de 
Italia. Un predicador italiano podía recorrer el Norte de Europa, 
predicando con éxito en s itios  como Bretaña, y consiguiendo su 
efecto, sobre todo, a través del gesto y de la calidad de su 
actuación. Muchos italianos seguían a los sermones en latín de 
la misma manera. Había cierta autoridad bíblica para este arte 
del gesto: «Uno debe suponer que Cristo  utilizó el gesto 
cuando d ijo : «Destruid este templo» (Juan, II, 19), poniendo su 
mano sobre el pecho y mirando hacia el templo». Al predicador 
se le enseñaba a enfatizar sus texos de la misma manera:

A veces el predicador debe tratar de hablar con horror 
y excitación, como en A menos que volváis, y os convirtáis en pequeñas 
criaturas, no podréis entrar en el Reino de los cielos (Mateo, 18, 3).

A veces con ironía y desprecio, como en ¿Conserváis aún 
vuestra Integridad? (Job, 2, 9).

A veces con expresión agradable, acercando las manos 
hacia el cuerpo (attractio manuum), como en Venid a mi, todos los que 
trabajáis y estáis cansados, y os daré descanso (Mateo, 11, 28).

A veces con júbilo y orgullo, como en Vienen hacia mi 
desde un lejano pais, hasta de Babilonia (Isaías, 39, 3).

A veces con disgusto e indignación, como en Designemos 
un capitán y volvamos a Egipto (Números, 14, 4).

A veces con alegría, elevando las manos (elevatlo 
manuum) como en Venid, vosotros que sois benditos por mi Padre... 
(Mateo, 25, 34).

El problema era siempre, dónde trazar la línea;
De modo componendi sermones de Thomas Waley, a mediados 
del sig lo XIV, sugería:

...que el predicador sea muy cuidadoso en no volcar su 
cuerpo con movimientos exagerados: de pronto levantando súbitamente 
su cabeza, de pronto volcándola bruscamente hacia abajo, de pronto 
volviéndose a la derecha y en seguida con curiosa rapidez hacia la 
izquierda, de pronto abriendo ambas manos como si abarcara a Oriente 
y a Occidente, de pronto enlazándolas. He visto a predicadores que 
se conducían bien en otros sentidos, pero que se volcaban tanto que 
parecían estar luchando con alguien, o ser lo bastante locos como para 
derribarse a sí mismos y a su púlpito al suelo, de no impedírselo los 
propios oyentes.



Fra Mariano da Genazzano — un predicador cuya 
manera de actuar era particularm ente admirada por el humanista 
Poliziano—  juntaba sus lágrimas en el cuenco de sus manos 
y las arrojaba a la congregación. Tales excesos eran lo bastante 
Inusuales como para causar el comentario que nos hace cono
cerlos, pero una com binación de énfasis h is trión ico , más 
moderada y tradicional, era evidentemente normal. Existe una 
lis ta  sucinta en inglés, que enumera lo que, en térm inos más 
bien conservadores, debía ser un mínimo, en la tercera edición 
de M irro r of the World, publicada hacia 1520:

1. ...cuando hables de algo solemne, yérguete con todo 
tu cuerpo y señálalo con tu índice.

2. Y cuando hables de algo cruel, cierra tu puño y 
sacude tu brazo.

3. Y cuando hables de cosas celestiales o divinas mira 
hacia arriba y apunta al cielo con tu dedo.

4. Y cuando hables de gentileza, suavidad o humildad, 
pon tus manos sobre el pecho.

5. Y cuando hables de cosas sagradas o de la devoción, 
levanta tus manos.3.

Desarrollar una lis ta  como ésta en la memoria, 
revisándola y ampliándola con la experiencia propia sobre cua
dros es condición necesaria para apreciar adecuadamente la 
pintura del Renacimiento. Manejando la misma tem ática que los 
predicadores, en el m ismo s itio  que los predicadores, los pintores 
dejaban que las expresiones físícas estilizadas de esos predi
cadores ingresaran a sus cuadros. El proceso puede ser exa
minado en la Coronación de la Virgen de Fra Angélico (fig . 31).
Fra Angélico utiliza el quinto gesto de la lis ta  para que seis 
predicadores — o por lo menos seis d istinguidos miembros de 
la Orden de Predicadores—  den una pista masiva a nuestra 
reacción: cuando hables de cosas sagradas o de devoción, levanta 
tus manos. Los gestos eran ú tiles para d ive rs ifica r a un grupo 
de Santos, como en el fresco de Perugino, en la Capilla Síxtina, 
de la entrega a San Pedro (fig . 32). A  menudo eran útiles para 
Inyectar un sentido narrativo más rico en un grupo (fig . 12).

Hasta aquí hemos hablado del gesto piadoso. El gesto 
secular no estaba desconectado de él, pero tenía un ámbito



31. Fra Angélico, La coronación de la Virgen (1440-1445, aproximadamente), 
Museo di San Marco, Florencia. Fresco.

propio, d ifíc il de especificar: a diferencia del piadoso, nadie lo 
enseñaba en libros; era más personal y cambiaba con la moda. 
Un ejemplo adecuado, y ú til para examinar algunos buenos 
cuadros, es un gesto utilizado en la segunda m itad del siglo para 
indicar invitación o bienvenida. Puede ser estudiado en un 
grabado en madera de 1493 (fig. 33), ilustrando una edición flo 
rentina del Liber scaccorum  de Jacobus de Cessolis, una alegoría 
medieval del orden social como tablero de ajedrez; el peón del 
a lfil de dama es en la alegoría un posadero, y uno de los tres 
atributos para reconocerle es su gesto de invitación: «tiene su 
roano derecha extendida, a la manera de la persona que Invita».



32. Perugino, Entrega de las llaves a San Pedro (detalle), Capilla Slxtina, 
Vaticano. Fresco.

La palma de la mano está ligeramente levantada y los dedos se 
agitan ligeram ente hacia abajo.

Preparados por ese grabado en madera podemos 
iden tifica r ese gesto, en su función propia, en muchos cuadros; 
incluso cuando ya sabemos que el cuadro representa un en
cuentro, conocer el gesto nos ayuda a entenderlo en forma más 
viva, porque el gesto se presta a d iferentes inflexiones expresi
vas. En el fresco de Bottice lli, Un joven recibido por las A rtes  
Liberales (fig . 34), la figura principal utiliza una forma directa 
de dar la bienvenida a la juventud. Lodovico Gonzaga da la 
bienvenida a su hijo, el Cardenal Francesco Gonzaga,* con una 
versión de la moderación señorial en la Camera degli Sposi 
de Mantegna (fig. 5). Pinturicchio, siempre pronto para el gesto



adecuado, lo hace jugar dramáticamente en un grupo de tres 
tentadoras encaminadas a tentar a San Antonio (fig. 35). Cual
quier oyente de Fra Roberto Caracciolo, o del sermón de otro 
predicador sobre San Antonio, sabría que las mujeres repre
sentan la segunda de las cuatro etapas del ataque contra él, 
la carnalis stim ulatio , y para el ojo experto, el carácter de las 
mujeres está ya muy claro en el uso tan libre de sus manos.
El manual para doncellas Decor puellarum, impreso en Venecia 
en 1471, urgía en forma ortodoxa: «Estés parada o caminando, tu 
mano derecha debe descansar siempre sobre la izquierda, 
en la parte delantera de tu cuerpo y a la altura de tu cintura.» 
Desobedeciendo a esta regla, la tentadora del medio, aunque 
está siendo restringida por una compañera que tiene m ejor 
sentido de la oportunidad, está haciendo gestos de invitación no 
con una mano sino con las dos. Un caso más su til y más im
portante es la Primavera de Bottice lli: aquí la figura central de
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33. El peón del alfil de dama (El posadero). De Jacobus de Cessolis, 
di giuocho delli scacchi (Florencia, 1493-1494], Grabado en madera.

Libro



34. Botticelli, Las artes liberales recibiendo a un ¡oven (detalle), Louvre, 
París. Fresco.

35. Bernardino Plnturicchio, San Antonio Abad y San Pablo el Ermitaño 
(detalle). Appartamento Borgia, Vaticano. Fresco.



Venus (fig. 36) no está compartiendo la danza de las Gracias 
sino invitándonos con mano y mirada hacia su reino. Perdemos 
el sentido del cuadro si equivocamos ese gesto.

Perdemos asim ismo algo si carecemos del sentido 
de una cierta d istinción entre la gesticulación re lig iosa y la 
profana. No era una diferencia precisa: en particular, un gesto 
prim ordialm ente religioso es a menudo utilizado para un tema 
secular y llevaba su correspondiente carga. A fa lta  de toda 
otra guía, la lista del predicador puede hasta dar alguna com
prensión sobre el m isterio de la Escena de la Odisea de 
Pinturicchio. Sim ilarmente, su uso del gesto totalm ente secular 
de la invitación por la tentadora en San Antonio y San Pablo 
es un énfasis profano con un propósito. Pero generalmente los 
cuadros relig iosos se inclinaban a la gesticulación piadosa, 
apartando un poco las historias sagradas del plano de la vida 
profana cotidiana, y estableciendo un modo d is tin to  de hechos 
fís icos supranormales: con toda la n itidez de un estilo  solemne.

36. Botticelli, Primavera, Ufflzi, Florencia. Tabla.



Una figura desempeñaba su parte en los relatos 
por medio de su interacción con otras figuras, por medio de los 
grupos y actitudes que el p in to r utilizaba para sugerir relaciones 
y acciones. El p in to r no era el único practicante de este arte 
de agrupar; en particu lar, los mismos temas eran a menudo 
representados en el drama sagrado, de una clase u otra. Esto 
no se aplica a todas las ciudades. En Florencia hubo un gran 
flo rec im ien to  del drama re lig ioso durante el s ig lo XV, pero en 
Venecia tales representaciones estaban prohibidas. Donde 
existían, deben haber enriquecido la visualización popular de los 
hechos que representaban, y alguna relación con la pintura fue 
advertida en la época. En 1439 un obispo ruso, que estaba en 
Florencia con m otivo del Concilio de Florencia, vio y describió 
dos obras que presenció en iglesias, la Anunciación  y la 
Ascensión. Subrayó la s im ilitud  entre éste o aquél detalle con 
los cuadros: «Los Apóstoles tenían los pies descalzos y eran 
como uno los ve en las imágenes sagradas», «El arcángel 
Gabriel era un hermoso joven, vestido con una túnica tan blanca 
como la nieve, adornada de oro, exactamente como se ve a los 
ángeles celestia les en los cuadros». Pero sus descripciones y 
las de otros sobre los dramas sagrados no nos dicen mucho 
sobre lo que deseamos saber: la forma en que un actor se 
comportaba fís icam ente ante otro. Dos cosas parecen sin 
embargo bastante claras. La primera, negativa y presumible, es 
que las descripciones que poseemos sobre las representaciones 
sagradas apuntan a menudo a su dependencia de efectos 
espectaculares que tienen poca relación con la refinada suges
tión  narrativa del p in tor. Las obras vistas por el obispo ruso en 
1439 conseguían su efecto con complicados medios mecánicos, 
actores suspendidos de cuerdas, grandes discos g iratorios, 
fuentes masivas de luz a rtific ia l, gente que sube y baja sobre 
nubes de madera. Las representaciones calle jeras de los 
relatos, como las celebraciones del Día de San Juan en Florencia 
descritas por M atteo Palmieri en 1454, por el hecho de ser 
menos verbales y poseer un elemento más im portante de 
tableau vivant, parecen más cercanas al pintor, pero también 
ellas se apoyaban en el esplendor de las cantidades: 200 
jine tes seguían a los Tres Reyes en 1454. Había muchas repre
sentaciones más modestas, desde luego, pero el pintor, 
utilizando el agrupamiento complejo y su til de unas pocas figuras 
para sugerir un hecho dram ático, manejando figuras estáticas



en tal forma que sugirieran relaciones móviles, pero sin contra
decir el hecho de que sus figuras fueran inm óviles, podía 
tener muy poco en común con todo ello.

En segundo lugar, los datos fragm entarios que se 
pueden encontrar sobre la interpretación teatra l, sugieren que lo 
que tenían en común con los cuadros puede haber sido, 
paradójicamente, lo que nos parecen convenciones antidram áti
cas más que el realismo. Por ejemplo, las obras de teatro eran 
presentadas por una figura del coro, el festaiuolo, a menudo un 
personaje de ángel, que permanecía en el escenario durante el 
desarrollo de la obra, como mediador entre el espectador y los

37. Filippo Lippi, La Virgen adorando al Niño (alrededor de 1465), Uffizi, 
Florencia. Tabla.



hechos representados: sim ilares figuras del coro, que atrapan 
nuestra vista y apuntan a la acción central, son utilizadas a 
menudo por los pintores (fig. 37). Hasta son recomendadas por 
A lbe rti en su tratado Sobre la p intura: «Me gusta que haya una 
figura  que nos advierte e instruye sobre lo que ocurre en el 
cuadro...» El espectador del Quattrocento debe haber percibido 
tales figuras del coro en su experiencia del festaiuolo. O tam
bién las obras eran interpretadas por figuras que normalmente no 
abandonaban el escenario entre sus apariciones; en lugar de 
ello, se sentaban en sus respectivas sedie en el escenario, 
incorporándose para decir sus textos y moverse en su acción 
escénica. La obra florentina Abraham  y Hagar contiene 
direcciones raramente claras sobre esto:

Cuando ha terminado su prólogo, el festaiuolo se dirige 
a su asiento. Y Abraham se sienta en una posición alta, y Sarah 
cerca de él; y a los pies de ambos a la derecha está Isaac, y a la 
izquierda, más bien alejados, están Ismael y su madre Hagar. Y al 
extremo del escenario hacia la derecha debe haber un altar, al cual irá 
Abraham a orar; y al extremo del escenario hacia la izquierda deberá 
haber una colina en la cual hay un bosque con un árbol grande donde 
aparecerá un trampolín cuando llegue el momento [para el episodio 
de Hagar y el ángel].

Hagar e Ismael no actúan en los prim eros m inutos: 
esperan en sus asientos, m ientras Abraham vuelve al suyo. Esta 
convención tiene también su contrapartida en la lógica de mu
chos cuadros (fig . 38). Por ejemplo, en Virgen y Niño con Santos 
de Filippo Lippi, las figuras secundarias de los santos están 
sentadas, esperando su momento para incorporarse e interpretar, 
como lo hacían los Profetas en las obras florentinas de la 
Anunciación.

En todo caso, con lo que se sabe de estos diversos 
espectáculos, quedamos aún lejos del centro del problema 
de esa cualidad que nos interesa en las pinturas: es decir, cómo 
la postura retratada de, digamos, dos figuras enfrentadas, puede 
ser tan ricamente evocativa de una relación intelectual o emo
cional — hostilidad, amor, comunicación—  en un nivel menos 
explíc ito  que el ataque, los abrazos, el asir de una oreja, 
o aun las versiones truncadas de tales acciones. El p in tor tra 
bajaba con sutilezas: sabía que su público estaba preparado



38. Piero di Cosimo. La Visitación (alrededor de 1490-1500). National Gallerv 
of Art, Washington. Tabla.

para reconocer, con pocos datos suyos, que una figura del cuadro 
era C risto, que otra era Juan Bautista, y que Juan estaba 
bautizando a Cristo. Su cuadro era habitualmente una variación 
de un tema conocido del espectador a través de otros cuadros, 
así como por la meditación privada y la exposición pública por 
los predicadores. Junto con varios m otivos de decoro, esto 
excluía el registro v io lento de lo obvio. Las figuras de los pinto
res interpretaban sus papeles con moderación.

Pero este modo asordinado de la relación fís ica se 
nutría de una tradición vernacular, mucho más exuberante, de 
agrupamientos y gestos; ésta tradición no llegaba a emerger 
a menudo en la pintura, pero está ocasionalmente documentada 
en un medio más humilde, como el grabado en madera para 
ilustración de libros. Un grabado de un libro como el de Vida



V  Fábulas de Esopo, hecho en Nápoles en 1 4 8 5  (fig . 3 9 )  funciona 
por medio de un agrupamiento vigoroso, vulgar y muy elocuente 
de figuras. Aun antes de que hayamos leído el libro el grabad 
nos ofrece una clara indicación de la clase de acción que se 
desarrolla. La figura arrodillada con las manos semicerradas esta 
aparentemente apelando ante la figura del trono, cuya mano 
levantada sugiere que está impresionado. Las dos figuras de pie, 
a la derecha, están agrupadas en ta l forma que sugiereni una 
vinculación entre ambas. Una extiende una mano corno s, for 
mulara también una moderada so lic itud ; la otra que con 
expresión seguramente sardónica, indica a medias con s p g

madera.



40. Piero della Francesca, El bautizo de Cristo  (deta lle ), National Gallery, 
Londres. Tabla.

en dirección al barco. Si confrontamos todo ello  con el texto, 
descubrimos que, de hecho, la figura arrodillada es Esopo, 
rogando con éxito ante el Rey Creso que el tr ibu to  traído por los 
samianos, a la derecha, sea devuelto a Samos.

La versión p ictórica de esta expresividad era mucho 
más discreta, pero aun el p intor más notoriamente reticente 
en estas materias, Piero della Francesca, se apoyaba en la 
disposición del espectador a leer relaciones entre grupos.
En su Bautismo de Cristo  hay un conjunto de tres ángeles a la 
izquierda (fig. 40), utilizados para un recurso que Piero usaba a 
menudo. Quedamos al tanto de que una de las figuras está 
m irando en forma insistente, sea directam ente hacia nosotros o 
hacia poco más arriba o al costado de nuestras cabezas. Esta 
posición establece una relación entre ella y nosotros, que

4 —  Baxandall



nuedamos sensibles a esta figura y a su papel. Es casi un 
festaiuolo. El papel es siempre menor, un ángel accesorio o un 
dama de compañía; pero la figura  estará de pie, en una 
estrecha relación con otras figuras s im ilares. A menudo com 
en el Bautismo de Cristo, su cabeza estara cerca de otras 
cabezas apenas diferenciada de ellas por su tipo, y estara 
mirando con atención fija  al punto más central de la narrac'° " -  
el C risto bautizado o el encuentro de Salomon y la reina de Sa . 
De esta manera somos invitados a partic ipar en el conjunto 
Se figurad que asisten al hecho. A lternam os entre nuestra propia 
v isión frontal de la acción y la relación personal con el 9ruP° 
de ánqeles- de este modo tenemos una experiencia compuesta 
del suceso: la claridad de un acceso queda enriquecida por el 
íntim ism o del otro. El recurso opera sobre nosotros mas 
sutilm ente que un'pulgar doblado o que ur- dedo 
v asim ismo exige más de nosotros: depende de nuestra disposi 
ción para esperar y elaborar las relaciones tacitas con y dentro 
de un grupo de personas, y este esfuerzo de núes ra parte 
aporta más carga a nuestro reconocim iento del sentidoi del 
grupo. Nos convertimos en accesorios activos del hecha Esta 
trasmutación de un arte vernacular y social de los agrup 
m ientos en un arte donde la d istribución de las P ^ s o n a s s -y  
personas que gesticulan, arremeten o hacen muecas P“ ed 
estim ular aún una fuerte  impresión de interacción psicológica 
es el problema: es dudoso que tengamos la Pred l®P0Sl^ ° n 
correcta para ver espontáneamente tal refinada carga de sent

Una actividad del sig lo XV. bastante s im ila r a los 
agrupamlentos de los p intores que puede a b a r n o s  en^est , 
es la danza: específicamente la bassa danza (fig . ). 
de pasos leotos que se hizo popular en ltali,a .iurantsí la fmmera 
mitad del siglo. Varias cosas hacen de la b a s s a  danza u 
paralelo ú til, mucho más que los espectáculos re '9 '0S° S- 
prim er lugar era un arte articu lado, con sus p r°p |0S tra ¡a 
- e l  primero es de Domenico de Piacenza. escrito  ev.deinterne
poco después de 1 4 4 0 -  y tenía su propia te ; mmao l° ĝ
Iqual que el arte de la retórica, la danza tema cinco 
aere, maniera, misura, m isura d i terreno  memor,a . n, 
segundo lugar, los bailarines eran concebidos y re g .^ a d o s  
como conjuntos de figuras en dibujos; a d iferencia de los 
franceses, los ita lianos no utilizaban un sistema especial 
notación para la danza, sino que describían completamente 
el movim iento de las figuras, tal como las vena un espectador.



En tercer lugar, el paralelo entre danza y pintura parece 
habérseles ocurrido también a la gente del s ig lo  XV. En 1442 
Angelo Galli, poeta de Urbino, escribió un soneto al p intor 
Pisanello con una lista de sus cualidades:

Arte, misura, aere y dominio del dibujo.
Maniera, perspectiva y una cualidad natural.
Dios le dio milagrosamente esos dones.

Si tomamos los térm inos aere, maniera y misura en 
su acepción dentro de la danza, como los definen Domenico 
da Piacenza y sus alumnos, son una formulación crítica muy apta 
de Pisanello (fig. 42). Aere, de acuerdo a Guglielmo Ebreo es 
«presencia aérea y movim iento elevado, demostrando con la 
figura ...un énfasis suave y humano». Maniera, de acuerdo a 
Domenico, es «un m ovim iento moderado, ni demasiado ni muy 
poco, pero tan suave que la figura es como una góndola llevada 
por dos remos sobre las pequeñas ondas de un mar calmo, 
ondas que ascienden lentamente y descienden rápidamente».

41. Guglielmo Ebreo, Trattato del bailo (alrededor de 1470), Bibllothéque 
Natlonale, París. MS. ¡tallen 973, miniatura en fol. 21 v.



42. Pisanello, Estudios de una ¡oven. Museo Boymans van Beuningen, 
Rotterdam. Dibujo a pluma.



M isura  es ritm o, pero un ritm o flex ib le , «la len titud  compensada 
por la rapidez».

Vimos cómo el tratado de A lbe rti sobre la pintura 
y el de Guglielmo Ebreo sobre la danza compartían una preocu
pación por los m ovim ientos fís icos como re fle jo  de m ovim ientos 
mentales. El manual sobre danza era el más grandilocuente al 
respecto, ya que ése era todo el sentido de la danza, por lo menos 
desde un punto de vista in telectual. Domenico da Piacenza cita 
a A ris tó te les  en defensa del arte. Pero además de los principios, 
los tratados ofrecen, en la forma de las danzas que describen, 
modelos de disposición de figuras que expresan, de forma 
transparente, relaciones psicológicas. Las danzas eran semidra- 
máticas. En la llamada Cupido o Deseo los hombres realizan 
una serie de evoluciones, sugiriendo a un m ismo tiem po que 
están atados y que persiguen a sus compañeras, cuyo papel 
es la retirada. En la danza llamada Celos tres hombres y tres 
mujeres cambian de pareja y cada hombre pasa por una etapa 
en la que está solo, apartado de las otras figuras. En Phoebus 
dos mujeres actúan como contraste m óvil de un hombre 
exhib icion ista, etcétera.

La manera en que el tratam iento p ic tó rico  de las 
agrupaciones de figuras emparentaba con todo ello  se ve gene
ralm ente m ejor en la pintura de temas neoclásicos y m ito ló 
gicos que en la religiosa. En estos temas el p in to r se veía 
forzado a una invención nueva, en la moda del s ig lo XV, en 
lugar de lim itarse a refinar y adaptar los moldes re lig iosos 
trad ic ionales a la sensibilidad del isglo XV. El Nacim iento de 
Venus de B ottice lli (fig . 43) fue pintado hacia 1480 para Lorenzo 
di Pierfrancesco de Medici, como lo fuera la Primavera algunos 
años antes; su primo Lorenzo di Piero de M edici, el M agnífico, 
había compuesto una danza, Venus, probablemente hacia 1460:

Bassa danza llamada Venus, para tres personas, compuesta por 
Lorenzo di Piero di Cosimo di Medici.

Primero hacen un lento paso al costado, y luego se 
mueven juntos con dos pares de pasos hacia adelante, comenzando con 
el pie izquierdo; luego el bailarín del medio se vuelve y cruza con el 
dos pasos, uno con el pie izquierdo, hacia el costado, y otro con el 
derecho, también cruzando, y durante esos pasos del bailarín del medio, 
los otros dos se adelantan con dos pasos triples y dan media vuelta 
sobre el pie derecho en tal forma que se enfrentan; y luego dan dos



vueltas, una sobre el pie izquierdo y otra sobre el derecho; y luego se 
enfrentan con un paso triple, comenzando con el pie izquierdo; luego 
dan un rápido giro todos juntos; después el bailarín del medio se 
adelanta hacia los otros con dos pares de pasos hacia adelante; y al 
mismo tiempo los otros hacen una reverencia sobre el pie izquierdo...

Esto es cerca de una tercera parte de la danza, que 
se desarrolla sobre las mismas líneas y luego se repite. La 
forma es siem pre la de dos figuras laterales que dependen de la 
central. El sexo no está especificado. La impresión de sim ilaridad 
entre sus respectivos esquemas no supone desde luego que 
esa danza particu la r haya influ ido a ese cuadro en particular: 
es que tanto la danza como el cuadro de Venus habían sido 
creados para personas que poseían la misma costumbre de 
ver grupos a rtís ticos. La sensibilidad que representa la danza 
suponía una com petencia pública para Interpretar agrupamientos 
de figuras, una experiencia general sobre arreglos semí- 
dramáticos que facultaba a Botticelli y a otros pintores para 
suponer una s im ila r aptitud pública en la interpretación de 
sus propios conjuntos. Cuando tenía un nuevo tema clásico,

i 1 i y  i'i 'im  i i — —  ¡i in ^

43. Botticelli, El nacim iento de Venus (alrededor de 1485), Uffizi, Florencia 
Tabla.



sin una tradición establecida para el arreglo y ninguna seguridad 
de que el asunto fuera conocido amplia o íntimamente, el p intor 
podía dejar que las figuras bailaran su relación, como les deja 
hacer B ottice lli en Pallas y el centauro (figs. 44 y 45). No 
importa mucho que no tengamos fam iliaridad con el relato: el 
cuadro puede ser entendido en el espíritu de un bailo a due, 
una danza para dos.

8. El valor de los colores

Hemos estado examinando representaciones p ictó
ricas de figuras humanas en térm inos que son precisamente eso: 
gente representada, no según normas aplicables a gente real 
sino según normas adaptadas de la experiencia de gente real.



A! mismo tiem po las figuras de los pintores, y su entorno, 
consistían también de colores y de formas, muy complicadas, y 
la preparación del s ig lo XV para comprender unos y otras no 
era el m ismo que el nuestro.

Esto es mucho menos claro y probablemente menos 
Importante en los colores que en las formas. Reunir series 
sim bólicas de colores era un juego del final de la Edad Media, 
que se practicaba aún en el Renacimiento. San Antonino y otros 
expusieron un código teológico:

Blanco pureza
Rojo caridad
Amarillo oro dignidad 
Negro humildad

A lberti y otros dieron un código elemental:

Rojo fuego
Azul aire
Verde agua
Gris tierra

Había un código astrológico, y Leonello d ’Este, 
Marqués de Ferrara, se guiaba por él en la elección diaria de sus 
vestidos. Había también otros y, desde luego, el efecto es 
que sobre todo se anulaban entre sí. Cada uno podía ser. 
funcional sólo dentro de muy estrechos lím ites; uno podría hacer 
referencia mental al código heráldico para los escudos de 
armas, o al código teo lóg ico al contem plar hábitos religiosos, 
y sin duda al código astro lógico para examinar a Leonello d Este. 
Pero a menos que la referencia a un código aparezca 
señalada por especiales pistas circunstanciales de ese tipo, no 
Integra normalmente la asim ilación de la experiencia visual.
Los s im bolism os de esta clase no son Importantes en la pintura, 
aunque a veces hay peculiaridades que concuerdan con ellos.
No hay código secreto que sea útil conocer, respecto a los 
colores de los p intores.

Lo más cercano a un código es lo que hemos 
encontrado antes, una mayor sensibilidad que la nuestra al es
plendor re la tivo de los tin tes  y al medio de énfasis que eso



45. Botticelli, Pallas y el Centauro  (alrededor de 1485), Uffizi, Florencia Tabla.

ofrecía al pintor. Los tin tes  no eran iguales, no eran percibidos 
como iguales, y el p in tor y su cliente se adaptaban a este 
hecho como podían. Cuando Gerardo Starnlna siguió sus ins
trucciones para usar azul de dos florines para la Virgen y azul 
de un florín para el resto (pág. 25), estaba acentuando una dls-



tinc ión  teológica. Hay tres n iveles de adoración: la tría  es la 
veneración máxima, que corresponde sólo a la Trinidad; dulia  
la reverencia ante la excelencia, que debemos a Santos, Angeles 
y Padres; hyperdulia, una forma más intensa de la anterior, 
corresponde solamente a la V irgen. En los frescos de Starnina, 
la hyperdulia  se medía a dos flo rines la onza. Sin duda la la tría . 
correspondiente al Padre, al H ijo y al Espíritu Santo se expre
saba con énfasis de oro. El énfasis aportado por un pigmento 
valioso no era algo que los pintores dejaran de lado cuando, 
tanto ellos como sus c lientes empezaron a m ostrar reservas 
fren te  a la actitud de derrochar grandes cantidades de tales 
pigm entos. Habían colores claros, azules hechos de lapislázuli, 
o rojos hechos de plata y sulfuro, y había colores baratos y 
te rrosos como el ocre y el marrón oscuro. El ojo era atrapado 
por los prim eros antes que por los segundos (lámina en color IV).

Este puede parecemos un hecho mezquino — aunque 
sería racionalmente d ifíc il decir por qué— y existía ante él 

en aquel momento c ierto  d isgusto intelectual y, más claramente, 
p ic tó rico : la tensión es una parte característica de la época.
El disgusto se expresaba en un argumento en favor de la 
re la tiv idad pura del color. El pronunciamiento lite ra rio  más 
elocuente provino, hacia 1430, del humanista Lorenzo Valla, 
exasperado por una tonta jerarquía heráldica de colores que 
Bartolo de Sassoferrato, abogado del trecento, había establecido 
pomposamente:

Ahora examinemos las teorías de Bartolo sobre el color... 
el color oro (aureus) es el más noble de los colores, dice, porque 
la luz es representada por él; si alguien quisiera representar los rayos 
del sol, el más luminoso de los cuerpos, no podría hacerlo mejor que 
con rayos de oro; y está aceptado que no hay nada más noble que 
la luz Pero si por oro entendemos un color leonado (fulvus) o amarillo 
rojizo (rutilus) o amarillento (croceus), ¿quién hay tan ciego o borracho 
como para llamar amarillento al sol? Levanta tus ojos, Bartolo, burro... 
y mira si no es de un color blanco plateado (argenteus).

¿Qué color pone después?... El azul, dice, es el siguiente, 
aunque la palabra que utiliza, bárbaramente, para señalar «azul» es 
el afeminado azurus en lugar de sapphireus. El aire, dice, esta represen
tado por ese color. ¿Pero no sugiere esto que está siguiendo ahora el 
orden de los elementos? Lo sugiere. ¿Pero por qué dejó fuera la 
Luna...? Si pones primero al Sol, debes poner segunda a la Luna, y si 
a uno lo llamas dorado al otro debes llamar plateado y al lado del sol, tal 
como la plata viene después del oro... Pones al color zafiro en segundo 
lugar, Bartolo, seducido por la jerarquía de los Elementos y alejado



de la jerarquía de los Cuerpos Celestiales. Desde luego no crees 
correcto tomar tus ejemplos en los metales, las piedras, las hierbas 
y las flores; habrían sido más apropiados, pero los viste como 
humildes y abyectos, oh, Bartolo, que te has fijado sólo en la constitu
ción del Sol y del aire. Porque, si estás siguiendo el orden de los 
elementos, has mencionado dos pero has dejado fuera otros dos; 
y nosotros, esperando que continuara la progresión grandiosa y solem
ne, nos sentimos abandonados. Si el primer color es el del fuego y el 
segundo del aire, el tercero será el del agua y el cuarto el de la 
tierra...

Pero prosigamos. Un poco después el hombre dice que 
el blanco es el color más noble y que el negro es el inferior; en 
cuanto a los otros colores, son buenos en tanto que se aproximan al 
blanco e inferiores si se aproximan a la negrura. Hay varias cosas 
de las que quejarse en esto. ¿No recuerda ahora lo que dijo sobre el 
oro...? ¿Y por qué teñimos de púrpura al rojo más atractivo que el 
blanco? Porque aunque el blanco es en verdad el color más sencillo 
y puro, no es invariablemente el mejor...

¿Y qué diré del negro? En verdad encuentro que no está 
considerado como de inferior excelencia que el blanco: el cuervo 
y el cisne son ambos santos para Apolo... En mi opinión ios etíopes 
son más hermosos que los indios4 por la precisa razón de que son 
más negros. ¿Por qué apelar a la autoridad humana cuando la autoridad 
celestial la hace endeble?... Si el Hacedor de todas las cosas no vio 
ninguna diferencia de valor en los colores, ¿por qué debemos hacerlo 
los pequeños humanos? ¿Sabemos más que Dios y nos avergüenza 
seguirle? En nombre de Cristo, aun si Bartolo no consideró las piedras, 
y las hierbas y las flores y tantas otras cosas en su pronunciamiento 
sobre la vestimenta y el adorno, ¿cómo pudimos no haber mirado la 
ropa de los pájaros: el pavo, el pavo real, el pájaro carpintero, la 
urraca, el faisán y todo el resto...? Vamos, escuchemos a este hombre 
en conflicto con Dios y con los hombres; fijemos una ley a nuestras 
chicas de Pavia, ahora que la primavera se acerca, para que no se 
atrevan a tejer guirnaldas, excepto como Bartolo lo recete... Pero basta 
de esto. Es estúpido fijar leyes sobre la dignidad de los colores.

Hay muchos textos p ictóricos con una argumentación 
s im ila r (lámina én color II).

El recurso de Valla de apoyarse en el sector de la 
Naturaleza (lim itado, por no decir medieval) representado por 
los prados floridos, era un paso convencional: el escu lto r Fllarete 
Invocó los mismos prados en algunos comentarios, bastante 
inútiles, sobre los colores que van bien entre sí:

Aprended de la Naturaleza y del maravilloso arreglo de las 
flores y las hierbas en los prados. Todos los colores van bien con



el verde: el amarillo, el rojo y aun el azul. Se sabe muy bien cómo 
el blanco y el negro van bien entre sí. El rojo no va tan bien con el 
amarillo; va con el azul, pero mejor aún con el verde. El blanco y el 
rojo juntos quedan bien.

Los com entarios de A lbe rti sobre las armonías del 
color son menos s im plis tas, y no se vinculan con el sim bolism o 
de los elementos que adm itía superfic ia lm ente:

Será agradable que en un cuadro un color sea diferente 
del contiguo. Por ejemplo, si pintas a Diana con su grupo de ninfas, 
coloca a una ninfa con ropaje verde, otra con blanco, otra con rosado, 
otra con amarillo; diferentes colores para cada una, y en forma tal 
que los tonos suaves sean siempre contiguos a los oscuros. Si has 
conseguido este contraste [de matices y de tonos] la belleza de los 
colores será más clara y graciosa, existe cierta afinidad de los colores, 
donde uno junto al otro producen un efecto agradable y valioso (lámina 
en color I ) . Un color rosado y un verde o azul, contiguos entre sí, se 
aportan recíprocamente belleza y apariencia. El blanco produce un 
efecto fresco y gracioso, no sólo junto al gris y al amarillo, sino junto 
a casi todo color. Los colores oscuros se destacan notablemente sobre 
los claros, y similarmente los claros se destacan si están rodeados 
por la oscuridad. Así el pintor dispondrá sus colores.

Los com entarios de A lberti sobre la combinación de 
colores son los más d is tingu idos que se han hallado, y la 
d ificu ltad en com prender exactamente su sentido es una adver
tencia: las palabras no eran el medio por el que los hombres 
del s ig lo XV, ni nadie, pudieran reg istrar su sentido de los 
colores.

9. Volúmenes

En Florencia, y en la mayor parte de las ciudades 
sobre las que sabemos algo, un chico de las escuelas laicas, 
privadas o municipales — las alternativas eran las escuelas de la 
iglesia, ya en decadencia, o alguna de las pocas escuelas 
humanistas—  era educado en dos etapas. Durante unos cuatro 
años, a pa rtir de la edad de seis o siete, estaba en una escuela 
primaria o botteghuzza, donde aprendía a leer y a escrib ir, 
junto a algo de correspondencia comercial sim ple y de fórm ulas 
notariales. Después, durante cuatro años, desde la edad de



10 u 11 años de edad, la mayor parte concurría a una escuela 
secundaria, el abbaco. Aquí leían algunos libros más avanzados, 
como Esopo o Dante, pero el peso de la enseñanza estaba ahora 
en las matemáticas. Unos pocos proseguían después hasta la 
universidad para convertirse en abogados, pero para casi todas 
las personas de clase media, las habilidades m atemáticas de 
la escuela secundaria eran la culm inación de su formación y 
equipamiento inte lectua l. Han quedado muchos de sus textos 
y manuales, y se puede ver claramente de qué tipo  era esa 
matemática: era una matemática com ercial, adaptada a las 
necesidades de los comerciantes, y sus dos principales compe
tencias están profundamente vinculadas a la pintura del 
sig lo XV.

Una era el aforo. Es un hecho im portante para la 
h is toria  del arte que las mercaderías se hayan embalado 
regularmente en envases de tamaño estándard sólo desde el 
s ig lo XIX: previamente, cada recipiente — fuera barril, saco 
o fardo—  era único, y calcular rápida y exactamente su volumen 
era una condición del negocio. Cómo hacía una sociedad para 
aforar sus barriles y ve rifica r sus cantidades es cosa importante 
de saber, porque es un índice de su competencia y hábitos 
para el análisis. Por ejemplo, la Alemania del s ig lo  XV parece 
haber aforado sus barriles con bastones o reglas de compleja 
preparación y con instrumentos que daban ya la respuesta 
d irectam ente: esa tarea era hecha a menudo por un especia lista . 
Un ita liano, en cambio, medía sus barriles con geometría y el 
número II.

Tenemos un barril, cada uno de cuyos extremos tiene 2 
bracci de diámetro, el diámetro en la parte gruesa es 2 1/4 bracci, 
y a medio camino entre ella y el extremo es 2 2/9 bracci. El barril 
tiene 2 bracci de largo. ¿Cuál es su medida cúbica?

Eso es como un par de conos truncados. Cuádrese el 
diámetro en los extremos: 2 x 2  =  4. Luego el cuadrado del diámetro 
medio, 2 2/9 X 2 2/9 =  4 76/81. Súmese eso: 8 76/81. Multiplicamos 
2 x  2 2/9 =  4 4/9. Agregamos esto a 8 76/81 =  13 31/81. Dividimos 
por 3 =  4 112/243... Ahora el cuadrado de 2 1/4 =  2 1/4 X 2 1/4 =
=  5 1/16. Lo agregamos al cuadrado del diámetro medio: 5 5/16 
más 4 76/81 =  10 1/129. Multiplicamos 2 2/9 x  2 1/4 =  5. Lo agrega
mos a la suma previa: 15 1/129. Dividimos por 3: 5 1/3888. Los agre
gamos al primer resultado: 4 112/243 más 5 1/3888 =  9 1792/3888. 
Multiplicamos esto por 11 y luego dividimos por 14 [es decir, multipli- 
mos por 7t/4]: el resultado final es 7 23600/54432. Esa es la medida 
cúbica del barril.



46. Piero della Francesco, Madonna del Parto (alrededor de 1460) Cimitero  
Monterchi. Fresco.

Es un mundo inte lectua l especial.

Estas instrucciones para m edir un barril son de un 
manual matemático para com erciantes escrito por Plero della 
Francesca, De abaco, y la conjunción de p in tor con geometría 
mercantil es s ign ificativa. Los mecanismos que Piero o cualquier 
pintor ponían en práctica para analizar las formas que pintaban 
eran las mismas que Piero o cualquier persona del comercio



utilizaba para estim ar cantidades (fig. 47). Y es muy real la 
conexión entre cálculo y pintura que el m ismo Piero encarna. 
Por un lado, muchos de los pintores, que eran también gente 
de negocios, habían atravesado la educación matemática secun
daria en las escuelas laicas: ésta era la geometría que conocían 
y utilizaban. Por otro lado, el público culto tenía esas mismas 
competencias geométricas para m irar los cuadros; ése era un 
medio en el que estaban equipados para fo rm ular apreciacio
nes, y los pintores lo sabían.

Una forma obvia de que el p in tor suscitara la res
puesta del cálculo era hacer un uso Intencionado del repertorio 
de objetos típ icos que se utilizaban en e jercic ios de cálculo, las 
cosas fam iliares con las que el observador había aprendido 
su geometría: cisternas, columnas, forres de ladrillo , suelos 
embaldosados y además. Por ejemplo, casi todo manual utilizaba 
un pabellón como e jerc ic io  para cálculos de superfic ie ; se 
trataba de un cono, o una combinación de c ilind ro  y cono
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o de c ilind ro  y cono truncado, y se preguntaba cuánta 
te la  haría falta para cubrir todo el pabellón. Cuando un 
p in to r como Piero utilizaba un pabellón en sus cuadros (fig. 46) 
estaba invitando al público a calcular. No se trataba de que 
los espectadores trataran de hacer cálculos sobre superfic ies o 
volúm enes, desde luego, sino de que estaban dispuestos a reco
nocer al pabellón, primero como una combinación de c ilindro  
y cono, y luego como algo que se desviaba de los estric tos 
c ilind ro  y cono. El resultado era una conciencia agudizada del 
pabellón como un volumen individual y como una form a. No hay 
nada tr iv ia l en el uso que Piero hacía aquí de las habilidades del 
público; era una forma de cum p lir la tercera exigencia que la 
Ig lesia hacía al pintor, la de que debía explotar la especial cua li
dad de inmediatez y v igor del sentido de la vista. La valoración 
precisa y fam iliar del pabellón que formulaba el observador 
hacía de puente entre su propia posición en la vida cotidiana 
y el m isterio  de la concepción de la Virgen, de modo s im ila r a 
como los tres Angeles hacían de interm ediarios entre espec
tador y cuadro en el Bautismo de Cristo.

En sus apariciones públicas, el p intor dependía más 
norm alm ente de la disposición general del público a calcular.
Para el hombre de comercio, casi todo era reductible a c ifras 
geom étricas existentes bajo las irregularidades de superfic ie : 
la pila de granos se reduce a un cono, el barril a un c ilind ro  o a 
una combinación de conos truncados, el manto a un círcu lo de 
m ateria l apoyado en un cono de otro m aterial, la to rre  de ladri
llos a un cuerpo cúbico compuesto, integrado por una cantidad 
ca lculable de cuerpos cúbicos más pequeños, etcétera. Este 
hábito del análisis es muy cercano al análisis de apariencias que 
hace el p in tor (fig. 48). Así como un hombre calculaba un far
do, un p in to r examinaba una figura. En ambos casos hay una re
ducción consciente de masas irregulares y de vacíos a com bi
naciones de cuerpos geom étricos. Un pintor que dejaba trazos 
de tal análisis en su pintura (fig . 50) estaba dejando pistas que 
su público estaba equipado para recoger.

Hay varias form as de ver el sombrero de N iccoló da 
Tolentino en la Batalla de San Romano de Uccello (fig . 49). Una 
es como sombrero redondo con una corona flo tante; otra es una 
com binación de cilindro y de ancho disco poligonal que sim u
la ún sombrero. No son mutuamente exclusivas: Lorenzo de Me
d ic i, que tenía este cuadro en su alcoba, habría v is to  ambas y



48. Giovanni Bellini, El retablo de San Giobbe (alrededor de 1480), Accademia 
Venecia. Tabla. '



lo habría aceptado como una suerte de broma geométrica en se
rie. Llama in ic ia lm ente la atención por su tamaño exagerado y su 
esplendor; luego, en una segunda etapa, por la paradoja de que 
el dibujo sobre este sombrero de tres dimensiones se comporte 
como si sólo tuviera dos, extendiéndose en forma chata sobre 
la superfic ie  plana sin atender a la forma del objeto; luego, en 
una tercera etapa, por cierta ansiedad sobre el polígono de la 
corona. Es un polígono, ciertamente, ¿pero es heptagonal o he
xagonal? Se trata de un sombrero problemático, y como forma 
de hacer llam ativo a Niccoló da Tolentino, el recurso de la para
doja y la ambigüedad es obviamente efectivo, aunque la geome
tría  sea menos profundamente funcional en la narrativa que en 
el caso del pabellón de Piero. Pero pensar en la corona como 
en un polígono exige no sólo ciertos hábitos de inferencia 
— como la presunción de que la parte que no se puede ver es 
una continuación regular de la que sí se puede ver—  sino tam 
bién un facto r de energía y de interés: es decir, no nos moles
taríamos en llegar hasta allí si no disfrutáram os de alguna ma
nera con el e jerc ic io , aunque sólo fuera en el nivel de e jerc ita r

49. Paolo Uccello, La batalla de San Romano (detalle), National Gallery, 
Londres. Tabla.



50. Antonello da Messina, Virgen Anunciata (alrededor de 1473), A lte  
Pinakothek, Munich. Tabla.

habilidades que valoramos altamente. El estilo  p ic tórico de 
Uccello debe encontrarse, para funcionar, con el debido estilo  
cognoscitivo.

Los conceptos geométricos de un hombre habituado 
a hacer aforos y mediciones y la disposición a ponerlos en prác
tica, agudizan la capacidad para d iscern ir y apreciar masas cc~ 
cretas. En un alto nivel, es probable que sea consciente que



51. Pisanello, La Virgen y el Niño con San Jorge y San Antonio Abad (d e ta lle ), 
National Gallery, Londres. Tabla.

el personaje de Adán en la Expulsión del Paraíso de Masaccio 
(fig . 29] es una combinación de c ilindros, o que la figura de María 
en la Trinidad de Masaccio (fig . 64] es un volum inoso cono trun
cado. En el mundo social del p in to r en el Quattrocento esto su
ponía un estímulo para u tiliza r todos los medios que le eran posi
bles — en el caso de Masaccio, la convención toscana de suge
r ir  una masa, representando los tonos de luz y sombra que pro
duciría sobre ella una fuente de luz— , para reg istra r claramente



sus volúmenes, con habilidad reconocible. Un p in to r que traba
jara sobre otras convenciones utilizaría medios d ife rentes con 
una finalidad s im ila r. Por ejemplo, Pisanello procedía de una tra 
dición de la Italia del norte, que registraba una masa, menos por 
medio de tonos que por medio de sus perfiles característicos. 
Podía satisfacer la sensib ilidad calculista con figuras colocadas 
en actitudes retorcidas, contrastantes, para que el borde que 
presentaban al plano pintado diera vueltas en espiral alrededor 
del cuerpo, como una hiedra alrededor de una columna (fig . 51).
En muchas partes de Ita lia  la gente parece haber preferido esta 
convención, quizá porque era la clase de pintura a la que esta
ban habituados, o quizá porque les gustaba la im presión móvil 
que causaba. En todo caso, el San Jorge de Pisanello es a su ma
nera una muestra acabada de cálculo.

10. Intervalos y proporciones

En su tratado Sobre la Vida C ivil, el flo ren tino  Mat- 
teo Palm ieri, del que hemos visto ya la descripción sobre la pro
cesión del Día de San Juan, recomendaba el estudio de la geo
metría para agudizar las mentes de los niños. El banquero Gio
vanni Rucellai recordaba esto, pero reemplazaba la geometría con 
la aritm ética: «equipa y empuja a la mente a examinar temas su
tiles». Esta aritm ética era la otra parte de la matemática comer
cial que integraba el centro de la cultura del Quattrocento. Y 
en el centro de su aritm ética  comercial estaba el estudio de la 
proporción.

El 16 de d iciem bre de 1486 el m atemático Luca Pa- 
c io li estaba en Pisa, y durante el día fue a v is ita r el depósito 
de telas de su amigo G iuliano Salviati. Otro com erciante flo ren
tino, Onofrio Dini, estaba también allí, y se produjo una conver
sación. Una de las cosas que d ijo  el florentino O nofrio D ini era 
el siguiente problema: Un hombre está en su lecho de muerte 
y desea hacer su testam ento. Sus riquezas llegan a 1.000 duca
dos, de los cuales deja 200 ducados a la iglesia y quedan 800. La 
esposa del hombre está a punto de tener un hijo, y el padre de
sea form ular una previsión expresa para su viuda y para el huér
fano. Por tanto hace esta d isposición: si se trataba de una niña, 
ella y su madre habrían de com partir por igual el dinero, 400 du
cados cada una; si, en cambio, es un varón, llevará 500 ducados,



y la viuda sólo 300. Poco después murió el hombre, y a su tiem 
po llegó el parto. Pero la viuda dio nacim iento a mellizos, y, para 
com plicar las cosas, uno de ellos era un varón y otro un niña.
El problema es: si se cumplen las proporciones entre madre, 
h ijo  e hija que había dispuesto el difunto, ¿cuántos ducados re
c ib iría  cada uno?

Onofrio Dini probablemente no era consciente de 
ello, pero el juego de proporciones que'había planteado era un 
juego orien ta l: el m ismo problema de la viuda y los mellizos apa
rece ya en un libro árabe medieval. A su vez los árabes habían 
aprendido de la India esta clase de problema y las matemáticas 
que suponía, porque se trataba de un desarrollo hindú del s i
glo VII, o antes. Junto con muchos otros aspectos de las mate
máticas, estos problemas propios de la cultura Islámica fueron 
llevados a Italia, a princ ip ios del siglo XIII, por Leonardo Fibo- 
naccl de Pisa. En el sig lo XV, Ita lia estaba llena de problemas 
como el de la viuda y los mellizos. Cumplían una función entera
mente práctica: bajo las vestim entas de la viuda y los mellizos 
están tres capita lis tas prim erizos, repartiéndose sus beneficios 
de acuerdo a sus respectivas inversiones en alguna operación 
m ercantil. Se trata de las matemáticas de la sociedad comer
cia l, y es en este contexto que Luca Pacioli narra el cuento de 
O nofrio Din! en su Summa de A rithm etica  en 1494.

El u tensilio  aritm ético  universal de la gente Italiana 
cu lta  en el com ercio del Renacimiento era la regla de tres, tam
bién conocida como la Regla de Oro y como la Llave del Comer
ciante. Se trataba básicamente de una cosa muy sim ple; Piero 
della Francesca explica:

La regla de tres dice que uno debe multiplicar lo que uno 
quiere saber por lo que sea distinto a ella, y dividir el producto por 
la cosa restante. Y la cifra que surge de esto es de la naturaleza 
de aquello a lo cual era distinta en el primer término; y el divisor es 
siempre similar a la cosa que uno quiere saber.

Por ejemplo: siete bracci de tela valen nueve liras; 
¿cuánto valdrán cinco bracci?

Hágase así: multipliqúese la cantidad que uno quiere 
saber por la cantidad que valen siete metros de tela, o sea nueve. Cinco 
veces nueve hacen cuarenta y cinco. Divídase por siete y el resultado 
es seis y tres séptimos.



Había d istin tas convenciones para estipular las cua
tro cifras del problema:

(c) 7 9  5 6 } (d ) 7:9  =  5 :6 }

En el siglo XIII Leonardo Fibonacci había utilizado 
la forma islámica a). En el sig lo XV mucha gente prefería poner 
los térm inos en una línea recta, como en b). En algunos libros 
esta convención se transformó en la del Renacimiento poste
rior al conectar las cifras con líneas curvas, como en c ) . Actual
mente representaríamos la relación como en d ) , pero esta no
tación no fue usada antes del sig lo XVII. Las líneas curvas en la 
notación c) no eran sólo decoración: anotaban las relaciones 
entre los térm inos, porque los térm inos de una serie en la regla 
de tres se encuentran en proporción geométrica. Está en la 
naturaleza de la forma y de la operación 1] el prim er térm ino 
es al tercero lo que el segundo es al cuarto, y asim ismo que, 
2) el primero es al segundo lo que el tercero es al cuarto, y asi
mismo que, 3) si se m ultip lica el prim ero por el cuarto, el pro
ducto será el mismo que el de la m ultip licación del segundo por 
el tercero. Anotar gráficamente estas relaciones perm itía ve rifi
car los cálculos.

La regla de tres era la form a en que el Renaci
m iento trataba los problemas de la proporción. Los problemas 
de la proporción incluían: el pastoreo, la com isión, el descuento, 
la reducción de tara, la adulteración de mercaderías, la venta, 
el cambio de monedas. Estas operaciones eran entonces más 
importantes de lo que lo son ahora. Por ejemplo, los problemas 
de cambio eran de una extraordinaria complejidad porque cada 
ciudad importante tenía no sólo su propia moneda sino sus pro
pios pesos y medidas. La figura 52 es una página del Libro d i mer- 
catantie  florentino de 1481, y se re fie re  a las diferencias entre las 
medidas florentinas y las de algunas otras ciudades. La gente 
del Quattrocento afrontaba esta form idable confusión median
te la regla de tres, y una buena m itad de cualquiera de sus tra
tados de aritm ética está dedicada a ella. Las dificu ltades no eran
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las de la forma m isma, que es simple, sino las de reducir un 
problema complejo a esa forma, con los térm inos correctos en 
los s itios  correctos; y para problemas como el interés com
puesto, la forma era ampliada de modo que en lugar de los tres 
térm inos in ic ia les se tenían muchos más.

Así, por medio de la práctica diaria la gente del s i
glo XV se hizo d iestra en reducir las más diversas clases de 
información a una fórm ula de proporción geométrica: A es a B 
como C es a D. Para nuestro propósito, lo importante es la >den- 
tidad de competencia que suponían los problemas de la sociedad 
m ercantil o del cambio de moneda con los de hacer y m irar cua
dros. Piero della Francesca tenía la misma preparación para los 
tratos comerciales que para el su til juego de intervalos en sus 
cuadros (lám ina en co lor I) y es interesante que la explique en 
relación con su uso com ercial y no con el p ictórico. El hombre 
de comercio tenía una preparación relevante para la proporciona-
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53. Ejercicios de proporción. De Filippo Calandri, De Arithm etlca  (Florencia, 
1491), pp. I ¡i v - l  lii r.

lidad de la pintura de Piero, porque el pequeño paso desde las 
proporciones internas de una sociedad m ercantil a las propor
ciones internas de un cuerpo físico se daba naturalm ente en 
el curso normal de los e jercic ios comerciales. En la figura 53, 
por ejemplo, hay dos problemas de proporción re lativas a una 
copa y a un pez. La tapa, el recipiente y el pie de la copa, y la 
cabeza, cuerpo y cola del pez, están puestos en proporción: no 
de dimensión sino en cuanto al asunto, comercialm ente relevan
te, del peso. Las operaciones son sim ilares a las vinculadas al 
estudio de las proporciones en una cabeza de hombre, como lo 
describe Leonardo en la figura 54:

De a hasta b —es decir, desde la raíz del pelo al frente 
hasta la parte superior de la cabeza— debe ser Igual a cd, es decir, 
desde la base de la nariz a la juntura de los labios en el medio de 
la boca; desde el ángulo interno del ojo, m, a la parte superior de la 
cabeza, a, es igual a la distancia de m hacia el mentón s; s, c, f  y b son 
equidistantes entre sí.



La elaboración teórica  de las proporciones de un 
cuerpo humano era un asunto bastante sencillo, en cuanto a su 
nivel matemático, en comparación con aquello a que estaban 
acostumbrados los com erciantes.

La proporción geom étrica de los comerciantes era un 
método de conocimiento preciso de relaciones. No era una pro-

54. Leonardo da Vinci, Estudio de las proporciones de una cabeza, Royal 
Llbrary, N.° 12601, Windsor. Pluma.



porción armónica, de ninguno de los tipos convencionales, sino 
un medio por el cual podía manejarse una proporción armónica. 
Aún más que eso, su concisa sugestión suponía una tendencia 
hacia la proporción armónica. En la figura 55, Leonardo está u ti
lizando la regla de tres para un problema sobre pesos en una 
balanza, y term ina con las cuatro cifras 6 8 9 (12); se tra
ta de una secuencia muy simple, a la que todo comerciante está
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55. Leonardo da Vlnci, Cálculo con la regla de tres (6:8 9:12), Museo Britá
nico, Londres, MS Arundel 263, fol. 32 r.



56. La escala armónica. De Franchino Gafurlo, Theorica Musice  (Nápoles, 
1480), página de titulo. Grabado en madera.



habituado. Pero es asim ismo la secuencia de la escala armónica 
pitagórica—  tono, diatessaron, diapente, diapasón—  tal como era 
mencionada en la teoría musical y arquitectón ica del s ig lo XV 
(fig. 56). Tómense cuatro trozos de cuerda de igual consisten
cia, de 6, 8, 9 y 12 pulgadas de largo, y hágaselos v ibrar con una 
tensión igual. El Intervalo entre 6 y 12 es una octava; entre 6 
y 9 o entre 8 y 12 es una quinta; entre 6 y 8 o entre 9 y 12 una 
cuarta; entre 8 y 9 un tono. Esta es la base de la armonía occi
dental, y el Renacimiento podía anotarla bajo la forma de regla 
de tres: las Reglas de las Flores de la M úsica  de Pietro Cannu- 
z¡o llegaban a colocar esta notación de la escala armónica al 
comienzo de su página in ic ia l (fig . 57) como una Invitación al 
ojo m ercantil. En la Escuela de Atenas  de Rafael el a tributo de 
Pitágoras es una tabla con el mismo m otivo numerado VI, VIII,
IX, XII. La serie armónica de intervalos utilizada por los músicos 
y a veces por arquitectos y pintores era accesible a los cono
cim ientos ofrecidos por la educación com ercial.

Desde luego, el riesgo es aquí el de la exageración: 
sería absurdo sostener que toda esta gente del com ercio anda
ba buscando series armónicas en los cuadros. La conclusión 
a extraer es menos absoluta. Es, ante todo, que la educación del 
Quattrocento atribuía un valor excepcional a c iertas habilida
des matemáticas, al cálculo y a la regla de tres. Esas personas 
no sabían más matemáticas que nosotros; casi todos ellos sa
bían menos que nosotros. Pero conocían en forma absoluta su 
zona especializada, la utilizaban en asuntos im portantes con más 
frecuencia que nosotros, hacían juegos y bromas con ella, com
praban libros lujosos al respecto y estaban orgullosos de'su ade
lanto en la materia; se trataba de una fracción re lativam ente 
mayor de su equipamiento Intelectual form al. En segundo lugar, 
esa especialización constituía una d isposición hacia la experien
cia visual, dentro o fuera de los cuadros, que adquiría maneras 
especiales: prestar atención a la estructura de formas comple
jas, como combinaciones de cuerpos geom étricos regulares y 
como intervalos comprensibles en serie. Como tenían práctica 
en manejar proporciones y en analizar el volumen o la super
fic ie  de cuerpos compuestos, eran sensibles a los cuadros que 
contuvieran procesos sim ilares. En te rce r lugar ex is te  una con
tinuidad entre las.competencias matemáticas utilizadas por la 
gente del comercio y las utilizadas por el p in to r para producir la 
proporcionalidad pictórica y la lúcida solidez que nos parecen 
ahora tan notables. El emblema de esta continuidad es el De



abaco de Piero. El status  de tales habilidades en su sociedad 
un incentivo para que el p in to r las desplegara gozosamente en 
sus cuadros. Como podemos verlo, lo hizo. Era por su habilidad 
conspicua que su patrón le pagaba.

57. La escala armónica. De Pietro Cannuzio. Regule florum musices (Florencia, 
1510), página de títu lo . Grabado en madera.



Este capítulo se ha ¡do haciendo cada vez más secu
lar en las materias que hemos tratado pero esto puede ser un 
poco engañoso. En verdad, es posible que las calidades p ic tó ri
cas que nos parecen teológicamente neutrales — la proporción, 
la perspectiva, el color, la variedad, por ejem plo—  no lo fue
ran. Un Imponderable lo constituye el ojo moral y espiritual 
(fig . 58) capaz de in terpre tar varios tipos de interés visual en 
térm inos morales y espirituales. Hay dos clases de literatura 
religiosa del Quattrocento que nos dan pistas, aunque sólo pis
tas, sobre cómo eso podía enriquecer la percepción de los cua
dros. Una es un tipo  de libro o sermón sobre la cualidad sen-

58. El ojo moral y espiritual. De Petrus Lacepiera, Libro del occhio morale et 
spirituale (Venecia, 1496), página de título. Grabado en madera.



sib le  del paraíso, y la otra es un texto  en el que las propiedades 
de la percepción visual normal son explícitam ente moralizadas.

En la prim era, la visión es el más im portante de 
los sentidos, y son grandes los deleites que le esperan en el cie
lo. El texto  Sobre los de le ites sensibles del c ie lo  de Bartolomé 
R im bertino, impreso en Venecia en 1498, que es una relación 
muy com pleta de estos asuntos, d istingue tres clases de progre
so en nuestra experiencia visual de mortales: una mayor belle
za en las cosas vistas, una mayor precisión en el sentido de la 
v is ión, una variedad in fin ita  de objetos a ver. La mayor belleza 
reside en tres características: luz más intensa, color más ní
tido  y m ejor proporción (sobre todo en el cuerpo de C ris to): 
la mayor precisión de la v is ta  incluye una capacidad superior 
para hacer distingos entre una forma o color y otra forma o co
lor, y en la capacidad de penetrar tanto la distancia como los 
objetos interm edios. Como lo resumía otro tratado del mismo 
títu lo , Sobre los de le ites sensib les del c ie lo  de Celso M affe i, en 
1504: «La visión será tan aguda que las menores diferencias 
de co lo r y las variaciones de forma serán discernib les, y no que
darán impedidas por la distancia o por la interposición de obje
tos sólidos.» La ú ltim a de estas nociones es para nosotros la 
más extraña; Bartolomé R im bertino explica las ideas en que se 
sustenta:

Un objeto intermedio no impide la visión de lo bendito... 
Si Cristo, aun estando en el cielo después de su Ascensión, vio a su 
querida madre, que estaba aún en la tierra y orando en su habitación, 
claramente la distancia y la interposición de una pared no perjudica 
la visión. Lo mismo es cierto cuando la cara de un objetó es ocultada 
del espectador por un-cuerpo opaco que interfiere... Cristo podía ver el 
rostro de su madre cuando ella estaba prostrada en el suelo... como 
si estuviera mirando directamente a ese rostro. Está claro que los 
benditos pueden ver el frente de un objeto desde atrás, el rostro desde 
la nuca.

Lo más cerca a que podría llegar la experiencia mor
tal sería, quizás, a través de una estricta  convención de perspec
tiva  aplicada a una configuración regular, como ocurre en el d i
bujo del brocal de aljibe por Piero della Francesca (fig. 59).

Pero en el segundo tipo  de texto se discuten algu
nos aspectos de nuestra percepción normal de m ortales. De



59. Piero della Francesca, Un brocal de aljibe. De De prospectiva pingendi, 
Biblioteca Palatina, Parma, MS. 1576, fol. 20 v.

oculo m ora li e t sp iritu a li (Sobre el ojo moral y esp iritua l] de 
Pedro de Limoges fue un libro del siglo XIV que tuvo alguna 
fama en Italia durante el s ig lo XV; una traducción italiana,
Libro del occhio morale, fue publicada en 1496. Su plan era claro:

...muchas cosas se exponen en textos sagrados sobre 
nuestra visión y nuestro ojo físico. De allí queda claro que una 
consideración sobre el ojo y sobre lo que a él le corresponde, es un 
medio muy útil de conocer con mayor plenitud la sabiduría divina.

Una de las form as que el autor desarrolla es tomar 
una serie de conocidas curiosidades ópticas — que un palo su
mergido a medias en el agua parece quebrado, por ejemplo, y 
que si se pone un dedo delante de la llama de una vela se llegan 
a ver dos dedos—  y extrae de allí sus moralejas. Las llama «Trece 
cosas maravillosas sobre la visión del ojo que contienen in fo r
mación espiritual». La número once de esas maravillas es un 
ejemplo que se relaciona con la percepción de cuadros:

5 — Baxandall



Está probado por la ciencia de la perspectiva que si uno 
está privado de rayos directos o de líneas de vista, no puede estar 
seguro de la cantidad o tamaño del objeto que uno ve; por otro lado, 
puede comprender bien su tamaño si lo enfoca con líneas directas de 
vista. Esto está claro en el caso de objetos que se ven a través del 
aire o a través del agua [cuya cantidad es difícil de calibrar]. 
Similarmente podemos reconocer un pecado y comprender su cantidad 
relativa, por medio de un hombre que vea al pecado directamente y 
con el ojo de la razón. Un doctor de la iglesia u otro hombre ilustrado 
mira directamente al pecado... El pecador, sin embargo, cuando comete 
el pecado no reconoce el grado exacto de error de su pecado, y no 
lo mira con visión directa sino con una línea oblicua y quebrada...

No sería d ifíc il matizar este texto hasta convertirlo  
en una moralización sobre la perspectiva lineal del p in tor del 
Q uattrocento.

El p rinc ip io  básico de la perspectiva lineal que u ti
lizaban es de hecho muy sim ple: la visión sigue líneas rectas, 
y las líneas paralelas hacia cualquier dirección parecen encon
trarse en el in fin ito , en un solo punto de convergencia. Las gran
des d ificu ltades y com plejidades de esta convención surgen en 
el detalle, en la práctica, en la coherencia y en las m odificacio
nes del p rincip io  básico necesarias para que la perspectiva de 
un cuadro no parezca tendenciosa y rígida: las d ificu ltades se 
presentan al p in tor y no al espectador, a menos que el cuadro 
esté equivocado en su perspectiva y uno quiera señalar por qué. 
Muchas personas del Quattrocento estaban acostumbradas a la 
idea de aplicar la geometría plana al mundo mayor de las apa
riencias, porque les había sido enseñada para m edir ed ific ios y 
parcelas de tie rra . Hay un e je rc ic io  típ ico en el tratado de Fl- 
lippo Calandri, de 1491 (fig . 60). Hay dos torres sobre el terreno. 
Una tiene 80 pies de altura, la otra 90 pies, y la distancia entre 
ambas es de 100 pies. Entre las dos hay un manantial de agua s i
tuado en tal posición que, si dos pájaros partieran de la cima 
de cada una de las to rres y volaran en línea recta a la misma ve
locidad, llegarían juntos al manantial. Hay que calcular a qué 
distancia está el manantial desde las bases de cada torre . La cla
ve del problema es sim plem ente que las dos hipotenusas de 
los vuelos de los pájaros son ¡guales, así que la d iferencia entre 
los cuadrados de las dos alturas de to rre  — o sea 1700—  es la 
d iferencia  de los cuadrados de las dos distancias de las torres
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60. Ejercicio de cálculo. De Filippo Calandri, De Arithm etica (Florencia, 1491), 
p. o viii v.

al manantial. La idea de perspectiva, la de imponer una red de án
gulos calculables y de líneas rectas sobre una prospectiva, no 
excede a la capacidad de un.hom bre que pueda manejar un 
e jercic io  semejante.



61. Fra Angélico, San Pedro y San Pablo se aparecen a Santo Domingo. 
(de la predella de la Coronación de la Virgen, alrededor de 1440). Louvre, 
París. Tabla.

Si se reúnen estos dos tipos de pensamiento — la 
sufic iente experiencia geométrica para comprender una cons
picua construcción de perspectiva, más una preparación pia
dosa para extraer alegorías de e llo—  aparece otro matiz en la 
tarea narrativa de los pintores del Quattrocento. Las muestras 
de v irtuosism o en perspectiva pierden su calidad de gratuitas y 
adoptan una función dramática directa. Vasari destacó la loggia  
esbozada en el centro  de la Anunciación de Piero della Francesca 
en Perugia, como «una fila  de columnas hermosamente p inta
das que van dism inuyendo en perspectiva»; es notable que mu
chas Anunciaciones del Quattrocento, escenas de muerte y esce
nas de visiones tengan algo s im ila r (fig. 61). Pero, en los té r
minos de la cu ltu ra  piadosa que hemos estado examinando, su
pongamos que ta l perspectiva es entendida no ya como un tour 
de forcé  sino tam bién como una suerte de metáfora visual, un 
recurso sugestivo de, digamos, la condición espiritual de la V ir
gen en las ú ltim as etapas de la Anunciación, como lo hemos 
visto en la exposición de Fra Roberto. Queda entonces abierta a 
la in terpretación, prim ero como un emblema analógico de la



certidum bre moral. (El ojo moral y  esp iritua l)  y después como un 
vistazo escatológico de la beatitud (Los de le ites sensib les del 
c ie lo ).

Esta clase de explicación es demasiado especulati
va para que rinda un uso h is tórico en casos particu lares. La u ti
lidad de anotar aquí la armonía entre ei es tilo  de m editación pia
dosa en estos libros y el interés p ic tó rico  de algunas pinturas 
del Quattrocento — proporcionalidad, variedad y claridad de co
lor y de conformación—  no es el de in te rp re ta r obras ind iv i
duales, sino el de recordarnos la eventual e lusividad del estilo  
cognoscitivo del Quattrocento. Algunas mentes del Quattrocento 
aportaron un ojo moral y espiritual de esa clase a estos cua
dros: es posible e je rc ita rlo  en muchas de ta les p inturas (lámina 
en color I). Es apropiado term inar este capítulo con una nota 
vacilante.



III. Cuadros y categorías

1. Palabras y cuadros

Puede objetarse que el hombre del Quattrocento 
aludido en el ú ltim o capítulo es sólo un hombre de negocios que 
concurre a la iglesia y que tiene cierta afición a la danza. Hay 
respuestas agresivas a esta crítica. La primera es que, en todo 
caso, los hombres de negocios que iban a la iglesia y gustaban 
de la danza existieron, incluyeron una figura del Quattrocen
to tan ineludib le como Lorenzo de M edici, y son un tipo más equi
librado y representativo del hombre del Quattrocento que otros 
citados más corrientem ente — como los «humanistas cívicos», 
por ejemplo— . La respuesta amable es más complicada.

Las prácticas sociales más relevantes para la per
cepción pictórica son prácticas visuales. Es natural que las 
prácticas visuales de una sociedad no estén representadas to
tal ni aun mayormente por los registros verbales. El comercian
te bailarín que va a la iglesia es el aspecto del ojo público que 
ha surgido de las fuentes accesibles para el capítulo II. No lo 
ofrecem os como un tipo  ideal, en ningún sentido, pero posee 
los elementos procedentes: la religión, las buenas maneras, 
los negocios. Ningún hombre del Quattrocento entre los patrones 
de pintores estaba privado de todo ello. Un príncipe como Leo- 
nello d'Este puede haber sido más notable en maneras socia
les y menos notable en matemáticas, pero dominaba parte de 
éstas; de hecho, algunos de los príncipes que fueron más activos 
como patrones de la buena pintura — en particu lar Lodovico



Gonzaga de Mantua, empleador de Mantegna y A lbe rti, o Federi- 
go de M ontefe ltro, patrón de Piero della Francesca en Urbino—  
tenían una alta preparación en matemáticas. Un financiero como 
Giovanni Rucellai era bueno con la regla de tres y quizá poco 
afecto al baile, pero ciertam ente había absorbido los estándars 
de su sociedad sobre el decoroso comportam iento social. Para 
ambas clases de hombre, la observancia religiosa era in s titu 
cional, hasta el punto de hacer casi irre levante la cuestión de 
las creencias individuales.

Aun así, buena parte del estilo  cognoscitivo del 
Quattrocento que es relevante para la pintura, no queda repre
sentada en el capítulo II, y es oportuno intentar un enfoque d i
ferente. El lector recordará que el capítulo I term inaba en una 
impasse, con una incapacidad de leer la relación de un agen
te  milanés sobre cuatro p in tores que trabajaban en Florencia.
De hecho, si se examina de nuevo la carta (pág. 42-43], algunos 
de sus problemas parecen haberse aclarado un poco, a la luz de 
los materiales aportados en el capítulo II. El aire v ir il de Botti- 
ce lli es más aceptable cuando se ha aprendido a observar los 
cuadros de Bottice lli como representaciones vinculadas a la 
bassa danza (pág. 105); ciertam ente, es casi un aere v ir il.  Ade
más, uno sabe ahora, por el encuentro con la regla de tres 
(pág. 123) que el escrito r tenía seguramente un sentido inmedia
to  de la proporción, y que su anotación sobre la integra propor- 
tione  de Botticelli se corresponde seguramente con un senti
do genuino del valor de los intervalos. El aria piu dolce  de Filip- 
pino Lippi, su aire más dulce, es aún relativamente im penetra
ble, pero puesto que estamos tentados a buscar ayuda, pode
mos c ita r un poema publicado por Francesco Lancilo tti en 1508, 
en el que un p in tor es requerido:

Ove bisogna aria dolce, aria fiera,
Variare ogni atto, ogni testa e figura,
Come fior varia a’ prati primavera.

Donde se necesite un aire suave u orgulloso,
Varía toda actitud, toda cabeza y figura,
Como la primavera varía las flores en los prados.

Así aria se re fie re  al carácter del m ovim iento, la 
cabeza y la figura; y dolce contrasta con orgulloso y con v ir il;  
podríamos traducirlo  quizá por «suave». El aria angélica  de Peru-



gino ha sido ya un poco aclarada por la información sobre ma
terias tales como el gesto re lig ioso (pág. 90]. Agregaremos 
a esto los Cuatro Dones Corporales de los Benditos, expuestos 
en muchos sermones y tratados del Quattrocento: claritas, 
im passibilitas, agilitas, sub tilitas ; esplendor, invulnerabiI¡dad, 
rapidez, perspicacia. La buona aria de Ghirlandaio queda como 
una descripción singular de un artis ta  ligeramente privado de ca
rácter.

La oscuridad de la carta a M ilán se debe en parte 
a la inseguridad del escrito r con sus palabras: carece de la fa 
cultad verbal para describ ir el estilo  p ictórico en forma muy 
completa o precisa. A pesar de ello, una vez que se han atra
vesado sus palabras en busca de un sentido, sirven a nuestro 
propósito. Cada uno de sus térm inos m ira en dos d irecciones: 
hacia su reacción frente a los cuadros, ciertam ente, pero tam 
bién hacia la fuente latente de sus crite rios. Viril, proporción  
y angélico  son palabras que refieren las pinturas a los sistem as 
sociales, mercantiles y relig iosos de observación en los que 
él se apoya. Si un texto de esa clase es penetrable, más lo será 
otro de un hombre verbalmente más hábil. Por esa razón es 
provechoso leer muy cuidadosamente un breve texto  del me
jo r de los críticos de arte del Quattrocento — d is tin to  a los te ó ri
cos del arte—  Cristoforo Landino. No se trata de la descripción 
«inocente» de la pintura que antes no pudimos encontrar: los 
hombres simples no escriben crítica de arte. Pero Landino, aun
que es más sensitivo de lo habitual, e informado sobre la pintura 
y singularmente claro, se dirige a hombres sim ples, para ser 
entendido por ellos. El texto integra una introducción patrió tica 
a su comentario sobre el Dante, presentado al gobierno de 
Florencia en 1481, que fue edición estándar del Dante duran
te los cincuenta años siguientes. Examinaremos diecisé is té rm i
nos que Landino utiliza para describ ir a cuatro pintores flo ren 
tinos. Algunos serán térm inos específicamente p ic tóricos, fa
m iliares al ta lle r del p in tor: nos informarán sobre la clase de 
cosa que se suponía que los no-pintores podrían conocer sobre 
el arte, la ragione p ictórica a la que se refería el agente en M i
lán. Otros de los térm inos serán sim ilares a v iril, proporción  y 
angélico, tomados de textos más generales: éstos nos in fo r
marán algo sobre las fuentes sociales más generales de los c ri
terios del Quattrocento. Y en su conjunto los d iecisé is té rm i
nos habrán de constitu ir un firm e equipamiento del Quattrocento 
para examinar las pinturas del Quattrocento.



Pero antes de hacerlo, será ú til trazar un bosquejo 
de cómo se presentaba el panorama general de la pintura del s i
glo XV a sus contemporáneos: mirando desde el fin  de ese si
glo, ¿cuáles eran los pintores que se destacaban del resto? Es 
sorprendentemente d ifíc il determ inarlo. En prim er lugar, mien-

62. Giovanni Santi, La Virgen y el Niño con los Santos Crescendo, Francisco, 
Gerónimo y Antonio, y el conde Oliva Pianiani (1489), San Francesco, 
Montefiorentino. Tabla.



tras la pintura del sig lo XIV configuraba, por lo menos en Flo
rencia, un panorama muy claro — Cimabue, G iotto y los alumnos 
de G iotto: profeta, salvador y apóstoles de la pintura— , la del 
sig lo XV nunca se ajustó a un esquema tan claro. Por otro lado, 
cuando alguien hacía una lista de grandes artistas, la inclina
ba naturalmente hacia aquellos que habían trabajado en su propia 
ciudad, fuera Florencia o, digamos, Padua. La lis ta  más ecuá
nime e informada figura en un poema de un p in to r que trabajaba 
en Urbino, Giovanni Santi. Tenía la doble ventaja del conoci
miento profesional y de un punto de vista neutral.

Giovanni Santi, que fa lleció  en 1494, era el padre de 
Rafael Sanzio. Es habitual desecharlo como un p in tor de poca 
monta y como un mal poeta, pero eso no es del todo justo. No 
es un artista importante, pero fue un p in to r muy ecléctico, den
tro de la escuela italiana oriental, de la que es típ ico  exponente 
Melozzo da Forli, a quien admiraba mucho. Reproducimos aquí 
su retablo, firmado, en M ontefiorentino (fig . 62), como ejem
plo de su profesionalism o y muestra concreta de su nivel. En 
cuanto a su poema, es una crónica rimada muy extensa— una 
forma poco ambiciosa—  hecha en terza rima, que narra la vida y 
campañas de su patrón Federigo de M onte fe ltro , Duque de Ur
bino: la ocasión para el apartado sobre pintura es una visita 
de Federigo a Mantua, donde ve la obra de Andrea de Manteg- 
na, particularm ente elogiado como maestro en todos los as
pectos de la pintura:

...de tucti imembri de tale arte
Lo integro e chiaro corpo lui possede
Piú che huom de Italia o dele externe parte.

Pero después se da una lis ta  rimada de otros 
grandes maestros de la pintura:

Nela cui arte splendida e gentile
Nel secul nostro tanti chiar son stati 
Che ciescuno altro far paren pon vile.

A Brugia fu fra gli altri piú lodati
El gran Joannes: el discepul Rugiero 
Cum tanti d'excellentia chiar dotati 

Nela cui arte et alto magistero 
Di colorir son stati si excellenti 
Che han superati molte volte el vero.

Ma Italia in questa etá presente 
Vi fu el degno gentil da Fabriano 
Giovan da Fiesol al ben ardente 

Et in medaglia e in pictura el Pisano



F rate  Philippo e t F ran cesco  Peselli 
D o m enico  ch iam ato  el V e n e tia n o  

M asacc io  e t  A n d re in  Paulo O c e lli 
A n to n io  e P ier si g ran  d es ig n a to ri 
P ie tro  dal Borgo an tico  p iú  di quelli 

D ui g iovin  par d otati e par dannori 
Leonardo da V in c i e l P erusino  
P ier dalla  P ieve che un d iv in  p ic to re  

El G h irland aia  el g io v in  p h ilip p ino  
Sandro di B o ttice llo ; e l C o rto n e se  
Luca de ingegno: e t  s p ir to  p e lleg rino . 

H o r lassando de E tru ria  e l bel p aese  
A n to n e l de C ic ilia  houm  ta n to  ch iaro  
G iovan be llin  c h [e ]  sue lode en d is te s e  

G e n til suo fra tre  e C o sm o  cum  lui al paro  
H erc u le  ancora e m o lti c h 'h o r traspasso  
Non lassando M e lo zo  a m e si caro  

C h e  in p ro sp e ttiva  ha s te s o  ta n to  e l passo.

En es te  a rte  n ob le , e sp lén d id o
Tantos han sido fam o so s  en  n u estro  s ig lo  
Q ue hacen  p are c er p o b re  cu a lq u ie r o tro .

En Brujas los m ás e lo g iado s  fu e ro n  r.
El gran Jan Van Eyck y su a lum no  R ogier van d er W eyd en  
C on m uchos o tros  d otados de a lta  excelen c ia  

En el a rte  de la p in tura  y  a lto  m ag is te rio  
Tan e x c e le n te s  fu e ro n  en  e l co lo r 
Q ue m uchas v eces  su p era ro n  a la rea lid ad  m ism a.

En Ita lia , así, en es ta  épo ca ac tu a l
E stuv ieron  e l va lio so  G e n tile  da Fabriano,
Fran G iovanni A n g é lic o  d e  F ie s o le , a rd ie n te  por el b ien  

V  en m eda llas  y  p in tu ras  P isan ello ;
Fran Ph ilippo  Lippi y F rancesco  Pesellm o,
D o m en ico  llam ado e l V e n e z ian o

M as a c c io , A n d rea  del C a s tag n o , Paolo U cc e llo ,
A n to n io  y P iero P o llau iuo lo , g randes d ib u jan tes  
Piero d e lia  F rancesca , m ayo r que ellos  

Dos jóven es  de igual fam a  y  años
Leonardo da V in e l y  P ie tro  Perugino  
De P ieve, p in to r d iv ino;

G h irland a lo  y  el joven  Ph ilipp ino  Lippi 
Sandro B o ttic e lli, y de  C o rto n a  
Luca S ig n o re lli de raro  ta le n to  y e sp íritu  

D espu és , sa lien do  de la b e lla  Toscana,
Está A n to n e llo  da M e s s in a , h om bre  fam oso;
G iovanni B e llin i, cuyos e lo g io s  llegan le jos

Y  G e n tile  su herm an o; C o s im o  Tura y su rival
Ercole  d e ’ R o berti, y m uchos  o tros  que om ito  
Pero no a M e lo zzo  da F o rli, que m e  es tan  q uerid o

Y  en p ers p e c tiv a  tan  a d e la n ta d o .



Si reducimos estos nombres a una lis ta , tendremos 

la tabla siguiente:

F lo ren c ia H o lan da  
Jan Van Eyck 
(fa lle c id o  en 1441)

Fra A n g é lico  
(c. 1387-1455)

Paolo U cce llo  
(1396/1397-1475)

M asacc io
(1401-1428?)

P esellino  
(c. 1422-1457)

Filippo Lippi 
(c. 1406-1469)

D o m en ico  V en ezian o  
(fa lle c id o  en 1461)

A n d rea  del C astagno  
(14237-1457)

G hirland aio
(1449-1494)

A n to n io  y P iero  
Polla iuolo  
(c. 1432-1498: 
c. 1441-1496)

B o ttice ili 
(c. 1445-1510)

Leonardo Da V in c i 
(1452-1519)

Filippino Lippi
(1457/1458-1504)

Le M arc h e  (zona  
cen tra l de Ita lia , 
sobre la costa del 
A d riá tic o )

P iero  della  Francesca  
(c . 14 1 0 /1 4 2 0 -1 4 9 2 )

M elo zzo  da Forli 
(1438-1494)

C o sim o  Tura  
(c . 1425-1430-1495)

Ercole de' R oberti 
(1448 -1455 -1496 )

U m bría

Perugino
(c . 1445/1 4 5 0 -1 5 2 3

Luca S ig no re lii 
(c . 1450-1523)

R o g ie r van der 
W e y d e n
(1 3 9 9 /1 4 0 0 -1 4 6 4 )

V e n e c ia  —*  Rom a

G e n tile  da Fabriano  
(c. 1370-1427)

P isanello
(1395-1455/1456)

Padua -+  M an tu a

M an teg n a  
(c. 1431-1506)

V en e c ia

A n to n e llo  da M es s in a  
(c. 1430-1479)

G e n tile  Bellin i 
(c. 1430-1516)

G iovanni Bellin i 
(s . 1429/1430-1507)



A diferencia de muchos flo rentinos, Santi es 
conciente de la excelente pintura que se produce en Venecia 
y en el norte de Ita lia; también está al tanto de la calidad de 
la pintura holandesa, conocida y comprada en Urbino. Pero el peso 
mayor está, como debía estar, en Florencia — 13 de un total 
de 25 artis tas ita lianos—  y es también a Florencia que uno debe 
recurrir por la m ejor crítica. Ya hemos v isto  cuatro pintores 
de la lis ta  de Santi en el informe del agente en M ilán: Bottice lli, 
F ilippino Lippi, Ghirlandaio, Perugino. Debemos ver ahora la 
caracterización que hace C ris to foro  Landino sobre otros cuatro: 
Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Castagno, Fra Angélico.

3. C ris to foro  Landino

C ris to fo ro  Landino (fig. 63) era un erudito en latín y 
en la filoso fía  de Platón, un defensor del idioma italiano vernáculo 
— italiano modernizado a la luz del latín—  y un profesor de 
poesía y retórica en la Universidad de Florencia; también era 
secretario para la correspondencia pública en la Signoria de 
Florencia. En una palabra su profesión era el uso preciso del 
idioma. Dos otras cosas le habilitaban a hablar sobre pintores: 
era amigo de León Battista A lberti (1404-1472)) y fue el traductor 
de la H istoria  Natural de Plinio (77 d. C.)

Landino mismo describe a A lberti,

¿Dónde pondré a Alberti, en qué clase de hombres 
ilustrados debo situarlo? Entre los hombres de la ciencia de la 
naturaleza, creo. Ciertamente nació para investigar los secretos de 
la naturaleza. ¿Qué rama de las matemáticas desconocía? Fue un 
geómetra, aritmético, astrónomo, músico, y más admirable en perspec
tiva que ningún otro en siglos. Su brillo en tales materias está 
demostrado en los nueve libros sobre arquitectura escritos notable
mente por él, que están llenos de toda clase de enseñanza e iluminados 
por la máxima elocuencia. Escribió sobre pintura; escribió también 
sobre escultura en un libro llamado Statua. No sólo escribió sobre 
tales artes sino que las practicó con mano propia, y tengo en mi poder 
obras de alto valor, ejecutadas por él con el pincel, el cincel, el buril 
y el molde de metal.

A lbe rti había escrito  en 1435 su tratado Sobre la 
pintura, el p rim er tratado europeo sobre pintura que ha quedado,



y que parece haber circulado particularm ente entre humanistas 
interesados en la pintura o en la geometría o en la buena prosa 
directa. El libro I es una geometría de la perspectiva; el 
libro II describe la buena pintura en tres secciones: 1) La C ir
cunscripción, o dibujo de cuerpos, 2) la Composición y 3) la

63. Cristoforo Landino explicando. De Cristoforo Landino, Formulario di 
le ttere  et di orationi volgari (Florencia, 1492), portada. Grabado en madera.



Recepción de la Luz, o tonos y matices; el libro III d iscute la 
educación y es tilo  de vida del artis ta . La influencia del tratado 
se s in tió  lentam ente fuera de los círculos ¡lustrados, pero 
Landino quedó claram ente impresionado por él, y en el texto 
que vamos a leer in terv ino  para acercar algunos de sus con
ceptos básicos a un público más amplio.

La H istoria  Natural de Plinlo fue escrita en el prim er 
siglo después dé C ris to  e incluye en sus libros 34-36 la más 
completa h is to ria  crítica  del arte clásico que quedó de la antigüe
dad; tomaba sus hechos y también su lenguaje crítico  de una 
trad ic ión de crítica  artís tica , desarrollada en libros griegos ahora 
perdidos. El método de Plinio dependía mayormente de una 
trad ic ión m etafórica; describía el estilo  de los artistas con 
palabras que adquirían buena parte de su significado por su uso 
en contextos no-pictóricos, sociales o lite ra rios: austero, florido, 
duro, grave, severo, liqu ido, cuadrado y otros térm inos igual
mente ind irectos. La traducción de Landino fue impresa en 1473. 
Frente a térm inos de Plinio como austerus, floridus, durus, 
gravis, severus, liqu idus, quadratus, no fue audaz; los tradujo 
como austero, flo rido , duro, grave, severo, liqu ido  y cuadro.
Y cuando Landino llegó en 1480 a describ ir a los artistas de su 
tiem po, se podía esperar que utilizara los térm inos de Plinio.
Son palabras su tiles , ricas y precisas para describ ir el arte; 
nosotros m ismos usamos hoy la mayor parte de ellas, aun 
cuando su calidad m etafórica haya dism inuido. Pero para su gran 
crédito, Landino no hizo eso. U tilizó, no los térm inos de Plinlo, 
con su referencia a una cultura general muy distin ta  a la de 
Florencia en 1480, sino el método de los térm inos de Plinio)
Igual que Plinio, u tilizó  metáforas, fueran de su propio cuño o 
de su propia cultura, vinculando aspectos del estilo  p ictórico 
de su época al es tilo  social y lite ra rio  de su época: «pronto», 
«devoto» y «adornado», por ejemplo. Igual también que Plinio, 
utiliza té rm inos del ta lle r de los artistas, no tan técnicos como 
para ser desconocidos por el lector común, pero que aportaban 
la autoridad propia del p in tor: «diseño», «perspectiva» o 
«relieve», por ejem plo. Esos son los dos métodos de la crítica 
de Landino.

La relación de artistas se produce en el Prefacio 
a su com entario sobre la Divina Comedia, donde procuró refutar 
el cargo de que Dante fuera antiflo rentino; defiende la lealtad 
de Dante, y luego la excelencia de Florencia, al hablar de los



hombres d istinguidos de la ciudad en diversos campos. La 
sección sobre pintores y escultores, que sigue a la de músicos, se 
divide en cuatro partes. La primera describe el arte antiguo 
en diez frases; esto deriva de Plinio. La segunda describe a 
G iotto y a algunos pintores del siglo XIV; esto transcribe a un 
crítico  del s ig lo XIV, Filippo Villani. La tercera describe a los 
pintores florentinos del Quattrocento; es la contribución propia 
de Landino y es el pasaje que vamos a leer. La cuarta describe 
a unos pocos escultores. El texto de C ris to foro  Landino sobre 
Masaccio, Filippo Lippi, Andrea del Castagno y Fra Angélico:

Fu Masaccio optimo imitatore di natura, di gran relievo 
universale, buono componitore et puro sanza ornato, perche solo si 
decte all'imitatione del vero, et al rilievo delle figure: fu certo buono 
et prospectivo quanto altro di quegli tempi, et di gran facilita nel fare, 
essendo ben giovane, che mori d'anni ventisei. Fu Fra Philippo gratioso 
et ornato et artificioso sopra modo: valse molto nelle composltioni 
et varieta, nel coloriré, nel rilievo, negll ornamenti d'ogni sorte, 
máxime o imitate dal vero o fic tl. Andreino fu grande disegnatore et di 
gran rilievo, amatores delle difficulta dell'arte et di scorci, vivo et 
prompto molto, et assai facile nel fare... Fra Giovanni Angélico et 
vezoso et divoto et ornato molto con grandissima facilita.

Masaccio fue un buen imitador de la naturaleza, con 
rilievo grande y universal, un buen componitore y puro, sin ornato, 
porque se dedicó sólo a la imitación de la verdad y al rilievo  de sus 
figuras. Era ciertamente tan bueno y hábil en perspectiva como 
cualquier otro de su tiempo, y de gran facilité al trabajar, siendo muy 
joven, ya que murió a los 26 años. Fra Filippo Lippi era gratigso y 
ornato y notablemente hábil; era muy bueno en compositioni y en 
variedad, en coloriré, rilievo y en los adornos de toda clase, fueran 
imitados o inventados. Andrea del Castagno era un gran disegnatore 
y de gran rilievo; era un amante de las dificultades del arte y de los 
bosquejos, vivaz y muy prompto, y muy facile al trabajar... Fra Angélico 
era veezoso, divoto, muy ornato y dotado de la mayor facilité.

4. Categorías

Masaccio

Tommaso di Ser Giovanni di Mone Cassai, conocido 
como Masaccio, nació en San Giovanni Val d 'A rno en 1401 y 
fue adm itido en el sindicato de pintores de Florencia en 1422.



Entre 1423 y 1428 pintó sus dos obras maestras existentes en 
Florencia, un fresco de la Trinidad (fig. 64) en Santa Maria 
Novella (1425-1426) y los d iversos frescos de la capilla Brancacci 
de Santa Maria del Carm ine (lámina en color III), muy dañados 
por el incendio de 1771. Durante 1426 pintó también un panel 
m últip le  para una capilla en Santa Maria del Carmine en Pisa; 
éste fue dividido en el s ig lo  XVIII y las partes están ahora en 
Londres (panel centra l), Pisa, Nápoles, Viena y Berlín. Err 1428 
Masaccio fue a Roma, donde parece haber fa llecido casi de 
inmediato.

a) Im ita to re  delta natura — im itador de la naturaleza

Esto, y la «im itación de la verdad» (im ita tione  del 
vero) a pesar de su aparente sim plicidad, son variedades de 
una de las frases críticas  más d ifíc iles de sopesar en el Rena
cim iento; una forma más vigorosa era decir que un p in tor 
«rivalizaba con o superaba a la naturaleza o a la realidad misma». 
En muchos sentidos ta les frases suponían una discrim inación.
Eran el clisé más fác il de elogio que se podía u tiliza r y fijaban 
un realismo no especificado como norma uniform e de calidad, 
nada de lo cual ayuda a una consideración activa sobre la parti
cular fuerza y el carácter del artista. La naturaleza y la realidad 
son cosas d iferentes para personas diferentes, y a menos que 
se las defina, cosa que rara vez se hace, no nos dicen mucho:
¿qué naturaleza y qué realidad? Pero la frase invoca innegable
mente uno de los principa les valores del arte renacentista, 
y el hecho de que Masaccio sea el p intor del Quattrocento al que 
Landino acredita esa v irtud  sugiere que ésta tenía un sentido 
para él. Por otra parte, Leonardo da Vinci habría de dec ir pronto 
casi lo mismo: «Tomaso de Florencia, llamado Masaccio, 
demostró con perfecta habilidad que los p intores que con arro
gancia tomaban otros modelos que la Naturaleza, maestra de 
los maestros p intores, estaban trabajando en vano». Es decir, un 
rasgo del «im itador de la naturaleza» es una re lativa indepen
dencia de los libros de dibujos y de las fórmulas, las figuras de 
repertorio y los arreglos aceptados, que eran parte importante 
de la tradición p ictórica . Eso es negativo; en otro lado Leo
nardo ofrece una descripción positiva de cómo el p in tor im ita 
a la naturaleza:

«La pintura... obliga a la mente del pintor a transformarse 
en la mente de la naturaleza misma y a traducir entre naturaleza y arte,



64. Masaccio, La Trinidad con la Virgen y San Juan (1425), Santa María 
Novella, Florencia. Fresco.



fijando, con la naturaleza, las causas de los fenómenos naturales 
regulados por las leyes naturales: cómo las apariencias de los objetos 
cercanos al ojo convergen con imágenes verdaderas a la pupila del ojo; 
cuál de los objetos iguales de tamaño parece mayor a ese ojo; cuál 
entre los de iguales colores parece más o menos oscuro, o más o menos 
brillante; cuál de los objetos que están igualmente bajos aparece más
o menos bajo; cuál de los objetos situados a igual altura aparece 
más o menos alto; por qué, entre dos objetos situados a diferentes 
distancias [del ojo] uno aparecerá menos claro que el otro.

Esto está en el centro del tema; Leonardo está 
hablando sobre la perspectiva y sobre la luz y la sombra con que 
percibim os la forma de los objetos, y es por el dom inio de esto 
— prospectiva  y r ilievo—  por lo que Landino elogia a Masaccio. 
Así podemos decir que el im itador de la naturaleza es el p intor 
que se aparta de los libros de dibujo, con sus fórm ulas y solucio
nes preparadas, y se aproxima a la apariencia de los objetos 
reales; y que se dedica a estud iar y a representar ta les aparien
cias particularm ente por su perspectiva y su re lieve: una 
«realidad» controlada y una «naturaleza» selectiva.

b) Rilievo  —  re lieve

Masaccio es el exponente mayor del rilievo : gran 
rilievo  universale, y r ilievo  delle figure. En orden descendente, 
parece ser seguido por Castagno (gran rilie vo )  y por Filippo 
Lippi (valse m olto ... nel r ilie vo ). A lbe rti, que utiliza r ilievo  para 
traducir la palabra latina prom inentia, «proyección», ha expli
cado que es la apariencia de una form a moldeada en su volumen, 
conseguida por el tratam iento d iestro  y d iscreto de los tonos 
de su superfic ie : «...luz y sombra hacen que las cosas reales 
nos aparezcan en relieve ( r ile v a to ) ; el blanco y el negro nos 
hacen parecer lo mismo en las cosas pintadas...» Era un 
térm ino técnico de ta ller, y Cennino Cennini lo u tilizó  librem ente 
en su Libro del A rtis ta  a princ ip ios del Quattrocento:

Cómo debes dar a tus figuras el sistema de iluminación, 
luz o sombra, dotándolas con un sistema de rilievo: Si, cuando 
estás dibujando o pintando figuras en capillas, o pintándolas en 
otros sitios difíciles, ocurre que no puedas controlar la luz para tu 
propósito, da el rilievo a tus figuras o dibujos de acuerdo a la disposi
ción de las ventanas en esos sitios, ya que son ellas las que aportan 
la luz (fig. 66). Y así, siguiendo a la luz, de cualquier lado que venga, 
aplica tu rilievo y tu sombra con ese sistema (lámina en color III)...



Y si la luz surge de una ventana más grande que otras de! sitio, 
acomódate siempre a esa luz más brillante; y debes sistemáticamente 
estudiarla y seguirla, porque si tu obra fracasa en ello, no tendrá 
rilievo y terminará por ser una cosa simple con escasa maestría.

Esta es una buena relación de una de las principales 
v irtudes del rilievo  de Masaccio, y tiene importancia respecto 
a cómo observarlo: es un lugar común de los libros de guía que 
existe  una hora de la mañana, alrededor de las once, cuando 
la luz es la correcta para los frescos de Masaccio en la capilla 
Brancacci, y a esto nos acondicionamos. Las ilum inaciones y 
las sombras son entendidas como formas sólo cuando se tiene 
una idea clara de la procedencia de la luz; si carecemos de 
esta idea, como puede ocurrir en el laboratorio y ocasionalmente 
tam bién en la experiencia normal, hasta los cuerpos complejos 
reales parecen superfic ies chatas, manchadas por parches de 
luz y de sombra; exactamente la ilusión opuesta a la procu
rada por los pintores. El énfasis de Landino en el r ilievo  de los 
frescos de Masaccio ha constitu ido una constante de la crítica  
de arte, aunque a veces en forma disfrazada: Bernard Berenson 
escribe «Nunca los veo sin la más fuerte  estim ulación de 
mi conciencia táctil» . Pero Landino tiene la ventaja de hablar 
sobre los cuadros en los térm inos de los pintores, y no sobre sí 
mismo.

65. Masaccio, El pago del tributo  (alrededor de 1427), Santa Maria del Car
mine, Florencia. Fresco.



c) Puro —  puro.

Puro sanza ornato es casi un pleonasmo, ya que 
puro  s ign ifica casi sanza ornato. La palabra puro es uno de los 
la tin ism os de Landino y copia el sentido crítico  lite rario  de 
un es tilo  sin adornos, lacónico: Cicerón había hablado de purus 
y claro. Q uintiliano de purus y nítido, Plinio el Joven de purus 
y estilo  llano. Convierte una idea negativa — «sin adornos»—  
en una positiva — «llano y claro»—  con un elemento de énfasis 
moral. Era necesario hacer esto, porque en el sistema clásico 
y renacentista de la crítica, lo opuesto a «adornado» podía ser 
una v irtud , como «llano», o un defecto, como «malo»: decir 
que algo no estaba adornado no era sufic iente. Puro s ign ifica 
que Masaccio no estaba ni adornado ni vacío. Toma su sentido 
por oposición a ornato, y lo que Landino quiere decir con 
ornato  es un problema que es mejor postergar hasta que lo 
u tiliza  en una forma positiva para otros pintores, Filippo Lippi 
y Fra Angélico. Pero para dar una idea de la escala crítica en la 
que Landino coloca a Masaccio, aquí hay un fragmento de la 
d iv is ión de estilos en el tratado Sobre la elocuencia vernácula 
de Dante:

1) Insípido
Ejemplo: «Pedro ama mucho a Dama Berta).
Usado por: Los no educados:

2) Sabroso pero purus
Ejemplo: «Me aflijo con mayor sentimiento que otros por aquellos 

que, retenidos por el exilio, sólo en sueños ven a su tierra 
natal.»

Usado por: eruditos y maestros de severo estilo.
3) Sabroso y elegante

Ejemplo: «La admirable prudencia del Marqués d'Este y su tantas 
veces probada generosidad le hacían querido por todos.

Usado por: personas con un limitado conocimiento de la retórica.

De la misma manera, puro va con el estudioso y 
severo, pero no insípido ni elegante, Masaccio.

d) Facilita  —  soltura.

Esto sign ifica algo situado entre nuestra «facilidad» 
y «facultad», pero sin la connotación reprobatoria de la primera.



Se la usaba mucho en la crítica lite ra ria  y, estrictam ente 
expuesta, era el producto de 1 ] ta lento natural y 2) habilidades 
que se podían adquirir a través de 3) e je rc ic io ; aunque desde 
luego se la usaba con más libertad y holgura que eso. La fluidez 
entrenada de la fac ilita  era una de las cualidades más apreciadas 
por el Renacimiento, pero era y es d ifíc il precisarla. A lberti 
la trata bajo el nombre de diligencia-con-rapidez (diligenza 
congiunta con prestezza) o de rapidez-con-diligencia (prestezza 
di fare congiunta con d iligentia ) y en form a ortodoxa encuentra 
su fuente en un ta lento entrenado por el e jerc ic io . Se la 
demuestra en un cuadro que parece com pleto pero no demasiado 
retocado: sus enemigos son los pentim enti o correcciones, 
una negativa a dejar de trabajar en una obra, y la fatiga que 
se notaría en ella y que puede evitarse tomando un descanso. 
Todo esto está especialmente vinculado con la pintura de 
frescos más que con la de tablas — la d istinc ión  de categorías 
del agente de Milán sobre «bueno en los frescos» o «bueno 
en las tablas» (pág. 42-43) tiene un sentido c rítico— y nuestra 
propia fa lta de experiencia en ver a un hombre trabajando 
sobre argamasa que se seca hace d ifíc il reaccionar apropiada
mente ante el térm ino facilita . Los frescos de Masaccio son 
los que se llaman buon fresco  o fresco verdadero, pintados casi 
enteramente sobre argamasa húmeda, colocada por partes en 
cada sesión de trabajo. En esto d ifieren de casi todos los frescos 
del Quattrocento, que no son verdaderos frescos sino fresco  
secco, o pintados sobre yeso seco. Así la fac ilita  de Masaccio 
es mensurable en la cantidad asombrosamente escasa de 
zonas de fresco que han dejado sus huellas en los muros de la 
capilla Brancaccl: usar sólo 27 jornadas para hacer el Pago 
del Tributo (flg . 65) constituye una suerte de facilita , concreta
mente v is ib le  en los bordes existentes entre una y otra 
sesión, así como en las amplias y ricas pinceladas que hacían 
posible tal velocidad. Para Vasari, m irando hacia atrás desde 
mediados del sig lo XVI, la fac ilita  nel fare era la calidad de que 
carecía en forma más notoria la pintura del Quattrocento. 
Admiraba en su propia época «una c ie rta  libertad» y «un c ierto  
espíritu decidido», lo opuesto a «una c ierta  dureza» o «seque
dad» provocadas por un «excesivo estudio» en el Quattrocento, y 
no veía aquellas virtudes en la pintura previa a Leonardo da 
Vinci. Las valoraciones críticas varían, y las de Vasari habían 
sido influ idas por un nuevo culto del s ig lo  XVI hacia el buon 
fresco: su queja sobre la «sequedad» es sólo en parte una me
táfora.



e) Prospectivo  —  perspectivista.

Un prospectivo  es sim plem ente alguien que practica 
con d istinción la perspectiva. En su Vida de Brunnelleschi, 
Antonio M anetti, amigo de Landino, anotó que

66. Masaccio, El pago del tributo  (detalle), Santa María del Carmine, 
Florencia. Fresco.



...lo que los pintores llaman ahora perspectiva (pros- 
pettiva)... es esa parte de la ciencia de la Perspectiva que es en la 
práctica la buena y sistemática disminución o ampliación, según 
aparecen ante los ojos humanos, de los objetos que sean respectiva
mente remotos o cercanos —edificios, valles, montañas y paisajes 
de todo tipo—  y de las figuras y cosas en cada punto, hasta las 
medidas en las que aparezcan desde cierta distancia, correspondiéndose 
con su mayor o menor lejanía.

Como lo dice M anetti, la perspectiva p ictórica está 
vinculada con la «ciencia de la Perspectiva», terreno académico 
muy cultivado al final de la Edad Media, y que nosotros 
llamaríamos óptica. Dante había observado: «Uno ve sensata 
y racionalmente de acuerdo a una ciencia que se llama 
Perspectiva, aritm ética y geométrica». Las matemáticas im plica
das en ello resultaban atrayentes para algunos pintores 
porque parecían hacerla sistem ática. Otra vez Dante: «La 
geometría es prístina, Inmaculada por el error y muy segura, 
tanto en sí misma como en su doncella, cuyo nombre es Pers
pectiva». Quién fue responsable por la adaptación p ictórica de 
la óptica no es cosa segura, pero Landino sugiere que fue 
Brunelleschi: «El arquitecto Brunelleschi era también muy bueno 
en la pintura y la escultura: en particular, entendía muy bien 
la perspectiva y algunos dicen que fue su inventor o re-descu
bridor...» . Uno de quienes dijeron esto fue Antonio M anetti, 
amigo de Landino, en su Vida de Brunelleschi. Por otro lado, 
hemos v is to  que, en opinión de Landino, A lbe rti era «más 
adm irable en la perspectiva que nadie en muchos siglos-». En este 
contexto, «perspectiva» tiene probablemente un sentido más 
general de «óptica», pero quizás Brunelleschi fue el inventor, 
A lbe rti quien la desarrolló y expuso. Los princip ios básicos de la 
perspectiva de un p in tor del Quattrocento eran muy simples, 
como hemos visto . Las líneas paralelas que se alejan del plano 
del cuadro parecen encontrarse en un punto único del horizonte, 
un punto de fuga; las líneas paralelas con el plano del cuadro 
no convergen. Cómo utilizaba el p in tor estos princip ios para 
crear un espacio p ictórico geométricamente controlado es algo 
que se muestra en el boceto de uno de los frescos de Paolo 
Uccello (fig. 67). Las líneas que están en ángulo recto con la 
base del cuadro se encuentran en un punto central sobre el 
horizonte: a ambos lados hay puntos de fuga para las líneas que 
están a 45 grados con el plano del cuadro. Las intersecciones 
de aquéllas con éstas determ inan asim ismo la dism inución pro-



gresiva de la unidad elegida de medida, en tanto ella 
retrocede. El resultado es lo que A lbe rti llamaba un «pavimento», 
un tab lero de ajedrez que dism inuye regularmente en sus 
partes más lejanas, con cuadrados im aginarios, y a veces reales, 
en los que el p in tor coloca y calcula la medida de sus ele
mentos, como Leonardo lo hiciera en su d ibujo para la Adoración  
de los Magos (figura 68). El p rincip io  era sim ple; la práctica 
presentaba d ificu ltades de detalle, particu larm ente en el debido 
reg istro  de los objetos sólidos com plejos, y un resultado fue 
una gran s im plificac ión del ambiente fís ico  que el a rtis ta  se 
decidía a afrontar. Hay muchos más ángulos rectos, muchas más 
líneas rectas y muchos más objetos sólidos regulares en las 
pinturas del Quattrocento que los que hay en la Naturaleza o en 
la p intura anterior. Lo que el joven p in to r debía aprender ahora 
se muestra en un contrato que hizo el p in to r Squarcione de 
Padua, en 1467, para enseñar al h ijo de otro p intor de Padua, 
Uguccione:

...el sistema del piso [es decir, el pavimento] bien dibu
jado a mi manera; y poner figuras sobre dicho piso, aquí y allá, en 
puntos diferentes, y poner objetos allí: sillas, bancos y casas: y

67. Paolo Uccello, Base de dibujo para un fresco sobre la Natividad, Soprin- 
tendenza alie Galerie, Florencia, ¿inopia.



aprenderá cómo colocar estas cosas en dicho piso; y aprenderá la 
cabeza de un hombre en escorzo...; y se le enseñará el método para una 
figura desnuda, medida, por delante y por detrás; y cómo colocar 
ojos, nariz, boca y orejas en la cabeza de un hombre, medida en sus 
sitios; y le enseñaré tales cosas tan completamente como yo pueda y 
tanto como dicho Francesco tenga la capacidad de aprenderlas...

La perspectiva s istem ática trae notoria y natural
mente consigo la proposición s istem ática: la primera habilita al 
p in to r para sostener la segunda. Pero existe un peligro, para 
nosotros tanto como para el alumno de Squarcione, de igualar 
la «perspectiva» exclusivamente con construcciones sistem á
ticam ente lineales de perspectiva, ya que éstas aparecen 
convenientemente descritas y enseñadas por las reglas. La 
defin ic ión de Antonio Manetti con la que hemos comenzado 
es más amplia, y de hecho, dentro o fuera del pavimento, la 
perspectiva del Quattrocento, en sus mejores ejemplos, es 
a menudo in tu itiva. Masaccio siguió una construcción cuidadosa 
y detallada para su Trinidad (fig. 64), calculada notoria pero no 
completamente para un punto de v is ta  bajo, pero está claro que 
trabajó con más libertad en la capilla Brancaccl. Nosotros mismos 
no tenemos que dibujar una construcción de perspectiva

68. Leonardo da Vinci, Estudio de perspectiva para la Adoración de los Magos, 
Uffizi, Florencia. Lápiz, punta seca plata, aguada.



para el Pago de l Tributo  [ f ig . 65) para advertir que el punto de 
convergencia está detrás de la cabeza de Cristo y responde 
a ese énfasis sobre C risto. El cuadro y nuestra reacción hacia él 
carecerían de fa c ilita  si lo hiciéramos.

Filippo L ippi

FÜippo Lippi era huérfano y se convirtió  en monje 
carm elita  en 1421, hacia sus quince años, en la misma S. Maria 
del Carm ine de Florencia donde Masaccio habría de p intar la 
capilla Brancacci. No aparece registrado como p in tor hasta 1430 
y no se sabe quién le enseñó, aunque se ha in\íocado a 
menudo una conexión con Masaccio. Se hizo c liente de la 
fam ilia  M edici, que le ayudó en una serie de problemas perso
nales, incluyendo su casamiento con una monja. Han quedado 
una gran cantidad de pinturas sobre tabla de Filippo Lippi. Sus 
obras mayores fuera de Florencia fueron conjuntos de frescos 
en las catedrales del Prato (1452-64) y de Spoleto (1466-69), 
donde fa llec ió . Probablemente B ottice lli y seguramente su propio 
hijo F ilipp ino fueron sus alumnos.

f) G ratioso  —  gracioso.

La caracterización de Filippo Lippi, un p in to r muy 
d ife rente  a M asaccio, comienza con una palabra que oscilaba 
constantem ente entre  un sentido más objetivo y otro más sub
je tivo : 1 ) poseer grazia y 2) agradar en general. El primero era 
el más vernáculo y preciso, pero el segundo era atractivo a 
in te lectua les como Landino, porque la palabra latina gratiosus 
se usaba com únm ente con ese sentido. Sería tonto exclu ir 
aquí a cualquiera dé ellos, aunque grazia es la idea con la que 
debemos tra ta r. Es la cualidad por la que aparece elogiado en 
el epígrafe que le escrib ió  el humanista Poliziano:

CONDITUS HIC EGO SVM PICTVRE FAMA PHILIPPVS 
NVLLI IGNOTO MEE EST GRATIA MIRA MANVS

Aquí yazco, Filippo, gloria de la pintura:
A nadie es desconocida la maravillosa gratia de mi mano.



Dentro de Landino mismo existe un ú til punto de 
partida, porque otro artista , el escultor Desiderio da Setignano 
(1428-1464) es elogiado por poseer «la máxima gratia». 
Reunir las pinturas de Filippo con los re lieves de Desiderio es 
un aparejamiento comprensible. Cuando menos ,está claro 
que ambos artistas produjeron delicadas y elegantes Madonnas 
de dulces rostros, gratiose  en cualquier sentido de la palabra. 
Pero es más interesante ver la comparación sobre un terreno 
menos obvio: por ejemplo podemos colocar los grupos de 
ángeles en el Tabernáculo hecho por Desiderio en S. Lorenzo de 
Florencia (fig. 69) junto a los jóvenes del fresco de Filippo en

69. Desiderio da Settignano, Tabernáculo (deta lle ), San Lorenzo, Florencia. 
Relieve en mármol.



Salomé bailando frente a Herodes: no a Salomé misma sino a 
las doncellas presentes a ambos lados de la habitación (fig . 70). 
Estas parecen ser la gratia  por excelencia, Leonardo escribió 
la receta para tales figuras, algunos años después:

Las partes del cuerpo deben ser arregladas con gratia, 
con vistas al efecto que quieras obtener de la figura. Si quieres 
mostrar un encanto elegante (leggiadria) debes hacerla: 1 ) delicada y 
alargada, 2) sin mucha exhibición de músculos, y 2a) los pocos 
músculos que deliberadamente muestres, hazlos suaves, es decir, no 
muy pronunciados y con sus sombras no muy subrayadas y 3) los



miembros, especialmente los brazos, descansados, es decir, 3a) ninguna 
parte del cuerpo debe estar en línea recta con otra .parte contigua.

Se empieza a ver por qué Filippo Lippi, tan dotado 
de gratia, tiene menos rilievo  que Masaccio o Castagno: las 
dos cualidades no son enteramente compatibles. La receta de 
Leonardo, y la práctica común a Desiderio y a Filippo, componen 
una descripción general de la gratia p ictórica, pero no una de
fin ic ión . Es dudoso que una defin ición sea deseable: más tarde, 
en el s ig lo  XVI los filósofos y los teóricos de arte trataron 1 
con esfuerzo de defin ir la gratia  en térm inos neoplatónicos, es
pecialm ente en su diferencia de la belleza, pero los resultados 
fueron demasiado complicados y académicos. Pero una defin ición 
ú til, y asim ismo adecuada para Landino en 1480, fue la de los 
críticos literarios neoclásicos, sus colegas profesionales. En su 
sistem a, la gratia era el producto de: 1 ) varietá  y 2 ) ornato.
Son precisamente estas dos cualidades las que Landino pasa a 
a trib u ir a Filippo Lippi.

g) Ornato —  adornado

La dificu ltad principal para entender el sentido rena
centista  del térm ino «adornado» es que evoca, para nosotros, 
una idea de bordado decorativo y de em bellecim iento aplicado. 
Pero en el Renacimiento ésa era una parte menor y d iscutib le  de 
lo ornato, que abarcaba mucho más. Aquí también la crítica li
te raria  neoclásica nos dio las más claras formulaciones de lo que 
era el ornato, especialmente en el Libro VIII de la Educación 
de un Orador de Ouintiliano. Para los críticos lite ra rios las prim e
ras dos virtudes del lenguaje eran la claridad y la corrección, 
insufic ien tes sin embargo por sí mismas para hacer d is tin 
guida a una producción, y todo lo adicional a la claridad y a la 
corrección era el ornato; Q uintiliano estableció que el ornato es 
lo que exceda a lo claro y correcto». Mucho de lo que compo
ne una producción artística es adorno, Q uintiliano enumera las 
cualidades generales del adorno: sabor, pulido, riqueza, vividez, 
encanto y acabado [acutum, nitidum , copiosum, hilare, iucun- 
dum, accura tum ). En la teoría lite raria  todo esto era luego subdi- 
v id ido y analizado, pero es la idea general de ornato  la que lue
go se extendió a otras actividades como la pintura. Para Lan
dino, los cuadros de Filippo Lippi y de Fra Angélico eran ornato, 
m ientras Masaccio carecía de ornato porque procuraba otros



valores. Es decir que Filippo Lippi y Fra Angélico eran Mt>™e°s.

r r : ^ » ^ = ^ M e s e o .

cío que lo que «no adornado» s ign ificaría  para, nos°tros^ -

tiva  Pero se advierte que cuando el Quattrocento utilizaba la 
palabra al comentar el tema particu lar de una Imagen lo hac a

" r r
tra» Y aquí el Renacimiento estaba cerca de la ant gueoaa 
clásica En un famoso pasaje, tratando de explicar el efecto de

vertica lm ente, carece de gratia  y de adorn , valente de
pose curvada, móvil y variada tiene g ra tia y  es el eq
Fam osa adornada. V ésta es quizás la rneior ^ " L e c c l o ,

S o e ^ r ? S a  en color III, y  la .lexionada y equlll- 

brada (Filippo Lippi) es ornato (fig . 71).

Landino también anota que Filippo Lippi era bueno

'- « f ’ l í t r «  S T S S ,  £  —  eran
cercanos a nuestra idea de los adornoa y de los ad'ta ^ nt0S 
decorativos. Debidamente usados en figuras o en ed ific ios  so

h] Varieté —  variedad

La explicación clásica del Q uattrocento sobre la



nía re tinar la idea de variedad y d iferenciar entre ella y la, de nue
va cantidad de material. Por tanto distinguía entre dos clases
de interés: 1 ) la copiosidad [copia) que es una Pr^ u^ ° n ^  
m ateria l y 2) la varietá, que es una diversidad de m ateria l. U 
cuadro és «copioso» cuando «están mezclados ancianos, hom
bres jóvenes, muchachos, mujeres, chicas, criaturas, aves, perri
tos pequeños pájaros, caballos, ovejas, ed ific ios, trozos e

terreno, etcétera»; esta descriPción/ ecue^ ^
ba en el contrato Ghirlandaio-Tornabuom de 1485 (pag. 34],
Esta cualidad, en sí, es bastante agradable mientras sea apro
piada y no confusa; pero, dice A lbe rti, «Desearía que esta 
copiosidad fuera ornata con una cierta varie ta». La variedad 
es un valor absoluto, m ientras la copiosidad no lo es, y como lo 
expone A lberti. la variedad reside particularm ente en dos co- 
sas- prim ero en una diversidad y contraste de tin tes, como ya 
viéram os (pág. 1 1 2 ); segundo y sobre todo, en una diversidad 
y contraste de las actitudes en las figuras:

Algunas estarán erguidas y mostrarán todo su rostro con 
sus brazos en aUo y sus manos abiertas alegremente, y apoyándose



en un pie. Otras tendrán su rostro oculto y sus brazos caídos, con 
los pies juntos; y así cada figura tendrá su propia actitud y su 
curvatura en sus miembros: algunas sentadas, otras apoyadas en una 
rodilla, otras yaciendo en el suelo. Y si es posible, que una figura esté 
desnuda, otras parcialmente desnudas y parcialmente vestidas...

Un ejemplo de la variedad es el mosaico de G iotto 
llamado Navicella (fig . 72).

en el cual nuestro pintor toscano Giotto colocó once 
discípulos, todos atemorizados al ver a uno de sus compañeros 
caminando sobre las aguas, porque representó a cada figura con un 
rostro y una acción que indican una mente perturbada de modo tal que 
cada uno tuviera sus propios y diversos movimientos y actitudes.

Hay pinturas de Filippo Lippi que son a la vez co
piosas y variadas, pero los cuadros variados con una economía 
de elementos son los que más admiraban los críticos del Quat- 
trocento : un dibujo para una Crucifix ión  (fig . 73) representa 
muy bien lo que A lbe rti y Landino querían decir con variedad de 
figuras. Las resonancias entre el valor p ic tórico  de la varie-

72. Nicolás Beatrizet. Grabado según la Navicella del Giotto.



73 Filippo Lippi, Estudio para una Crucifixión. Museo Británico, Londres. 
Dibujo a pluma.

dad y otras zonas de la cultura del O uattrocento — la crítica lite 
raria y la experiencia de lo celestia l, como lo hemos visto 
(pág. 132)—  son muy poderosas.

i) Compositione  —  com posición

La composición, en el sentido de armonización sis
tem ática de todos los elementos de un cuadro para un efecto to 
ta l deseado, fue Inventada por A lberti en 1435; es de él de 
quien Landino toma el concepto. A lbe rti encontró su modelo en 
la crítica  literaria  clásica de los humanistas, para quienes la



com positio  era la forma en que se componía una oración gra
m atical, con una jerarquía de cuatro n iveles:

Oración 

Cláusula Cláusulas-

Frase Frase"/„  , /  Palabra-'' 
Palabra

A lberti transfirió  la palabra y el modelo a la pintura:

Cuadro

Cuerpo C u e rp e a -

...  < Miembro-Miembro

'  Plano nn '- 
Plano

Los cuadros están compuestos de cuerpos, que 
están compuestos de partes, que están compuestas de superfi
cies planas: los planos componen m iembros, los miembros 
componen cuerpos, los cuerpos componen cuadros. Con esta 
idea, el Quattrocento podía analizar muy prolijam ente los com
ponentes de un cuadro, escudriñando en su articulación, recha
zando lo superfluo, relacionando los medios formales con los 
fines narrativos. Era también el esqueleto imaginativo con el que 
el a rtis ta  construía y el crítico juzgaba la varieta. En verdad 
los dos conceptos son com plem entarios: ni la varieta centrífuga 
ni la composizione centrípeta son completas si fa lta la otra. La 
composizione  d iscip lina a la varieta, y la varieta  nutre a la com
posizione. Landino lo comprendió y elogia a Filippo por 
com positione et varieta, como un par, y aquí aparece otra refe
rencia cruzada, porque elogia a o tro  artista , el escultor Dona- 
te llo , por las mismas cualidades. Donatello es m irabile in com
positione e t in varieta. Esto parece in icia lm ente una conjun-



ción desconcertante. ¿Qué tienen que ver las figuras y grupos, 
e locuentes y dinámicos, de los relieves de Donatello con el gra
cioso y moderado Filippo Lippi? Mucho, según resulta, y el 
perspicaz emparejamiento de Landino incita a atender una 
muy real s im ilitud  subyacente. Ambos artistas compusieron 
grupos en los que las figuras variadas se combinan en grupos 
s im étricos, que son satisfactorios por la tensión entre varie
dad y s im etría  (figs. 74 y 75). Ambos utilizan este procedim iento 
para propósitos narrativos, componiendo en una rica coheren
cia una variedad de «movim ientos del cuerpo y de la mente»
(figs. 73 y 76), y ambos amplían a veces esto hasta grandes 
cantidades de figuras. Ambos construyeron mundos extraños, 
pero completamente compuestos, detrás de sus protagonis-

74. Filippo Lippi, La Virgen y el Niño con Santos y Angeles  (retablo 
Barbadori, alrededor de 1440), Louvre, París. Tabla.



75. Donatello, La Asunción de la Virgen (tumba del Cardenal Rinaldo 
Brancacci, alrededor de 1426), San Angelo a Nilo, Nápoles. Relieve en mármol.

tas, haciendo penetrar profundamente su espacio compuesto 
dentro del cuadro, tanto cuando los elementos eran árboles y 
piedras, como tan a menudo se ve en Filippo (lám ina en color IV), 
como cuando eran fantasías arquitectónicas, como lo eran ha
bitualm ente en Donatello (fig . 76). La d iferencia general en
tre  estos dos artis tas constituye por tanto una oportunidad para 
nosotros: el p rinc ip io  de orden que ambos tienen en común 
— la figura 74 con la 75, o la 73 con la 76, o la lámina IV con la 
76—  despejado de s im ilitudes accidentales o superfic ia les, es 
una destilación de com positione e varieta. Y una vez que apren
demos a ver esta cualidad, hemos detectado uno de los ras
gos principales de la cognición del Quattrocento.

j)  C oloriré  —  colorido

No equivale a «colorido» en nuestro sentido ac
tual, que se re fie re  mayormente a tin tes. De hecho, es una nega
tiva  importante en la crítica  de Landino que nunca elogie a un 
p in tor por su color, en el sentido en que hoy lo entendemos; para 
ese tipo  de apreciación hay que buscar fuera de Florencia. 
Giammario F ile lfo  se d irige al veneciano Gentile B e llin i:



Veduta ho lopra tua col suo cholore
La venustá col suo sguardo benegno, 
Ogni suo movimento e nobíl segno, 
Che ben dimonstrl il tuo gientil valore.

He visto tu obra con su colorido 
Su hermosura y dulce mirar,
Todo su movimiento y noble gesto,
Que bien demuestran tu alto mérito.

Satisfecha con una impresión gentil, ésta es una 
sensibilidad más ingenua y pasiva que la de Landino. Por coloriré  
Landino alude a la aplicación del pigmento. El térm ino se usa
ba a veces en un sentido muy general, casi equivalente a «pintu
ra»; de acuerdo al biógrafo Vespasiano de B isticci, Federigo 
da M ontefe ltro, «como no encontraba en Italia maestros de su 
gusto que supieran aplicar el coloriré  con aceite a las made
ras, buscó a los de Flandes». Pero hay un sentido más espe
cial e interesante, en el cual pensaba Landino, y que viene defini-

76. Donatello, La fiesta de Herodes (alrededor de 1435), Musée Wicar, Lllle. 
Relieve en mármol.



do por Piero della Francesca en su tratado Sobre la perspecti
va de l p in to r: «Por colorare  [s ic ]  significam os aplicar los colo
res ta l como ellos se muestran en objetos, luces y oscurida
des, de acuerdo a cómo los hace cambiar la ilum inación». En 
otras palabras, co lo riré  se superpone en parte con re lievo  y 
coincide con la sección del tratado de A lberti que él denomi
na «Recepción de la luz». Para el p intor, el fenómeno de la per
cepción de luz en un objeto se le presentaba como el arte de ma
nipular blanco y negro, por un lado, y rojo, azul, verde y el res
to de los colores, por el otro: tonos y tin tes. Pero co loriré  ob
tiene su pleno sentido en la oposición al valor siguiente que in
voca Landino, no para Filippo Lippi sino para Andrea del Castag- 
no, que es el disegno.

Andrea de l Castagno

Castagno firm ó  algunos frescos en San Zaccaria 
en Venecia, durante 1442. No se sabe quién fue su. maestro, ni 
exactamente cuándo nació, aunque ahora se cree que 1423 es 
una fecha probable. En 1444 había vuelto a Florencia. La línea 
principal de su obra poste rio r está en una serie de frescos en 
Santa Apollonia [La U ltim a Cena, C rucifix ión, Sepultura y Resu
rrección) (figura  77: alrededor de 1445-1450), en Santa Annun- 
ziata (San Julián; La Trinidad con la Virgen, San Jerónimo y un 
Santo, figura 79), la V illa  Carducci en Soffiano en las afueras 
de Florencia (un c ic lo  de famosos hombres y mujeres, ahora tras
ladado a Santa Apollon ia) y el retrato ecuestre de N iccoló da 
Tolentino en la Catedral, 1456. Falleció en 1457.

k) Disegnatore  —  exponente del dibujo

El té rm ino  estaba asociado a la representación lineal 
del objeto, como cosa opuesta a la tonal. Francesco da Buti, 
com entarista de Dante del final del sig lo XIV: « [G io tto ] era un 
maestro del pincel — es decir, un p in tor consumado (dip in- 
íore) —  y tam bién del lápiz (sí/'/e) —  es decir, un disegnatore  con 
lápiz sobre tablas». Esto nos lleva de inmediato a la diferencia 
entre disegno  y co lo riré . Cennino Cennini en su manual: «Los 
fundamentos del arte de la pintura y el punto de partida para 
todas estas obras de la mano son disegno y coloriré». El coloriré  
(F ilippo Lippi) va con el pincel, los tonos, la representación



de las superficies, el rilie vo ; el disegno (Castagno) va con el lá
piz, las líneas, la representación de los bordes, la perspecti
va. Se da la circunstancia de que podemos ve r el disegno  de 
Castagno, aislado puro del resto de su arte. Los d ibu jos p re li
minares de algunos de sus frescos de S. Apollonla fue descubier
to  en 1953 bajo la capa pintada del enlucido: los dos soldados 
situados en el primer plano de la Resurrección (fig . 77) 
representan al Castagno disegnatore: es decir, d ibu
jando líneas que definen formas, y su posición en el espacio, por 
medio del registro preciso de los bordes que en su conjunto 
y en sus partes, presentan al espectador. Se ve por qué Landino 
lo valoraba por esa cualidad. A lberti — que habitua lm ente lla
maba al disegno «circunscripción», palabra de origen latino—  
comentó que «quizás es más útil practicar con el r ilie vo  que 
con el disegno, «ju icio que concuerda mal con su preocupación 
por la perspectiva. Pero estaba pensando probablem ente en 
un tipo  de p intor del norte italiano, que trabajaba principalm ente 
con bocetos, dependiendo de la delicadeza sugestiva de su 
disegno  y de la precisión de sus contornos para que el espec
tador aportara mentalmente el relieve de superfic ies que no 
habían sido modeladas en detalle por el p intor, Pisanello era un

77. Andrea del Castagno, La Resurrección (detalle), Santa Apollonia, Florencia.



pin to r de esta clase (fig. 42) y fue debidamente elogiado por 
su disegno  (no por co loriré  ni por rilie vo ) por Angelo Galli, en 
un poema que hemos citado antes (pág. 103). En la primera 
mitad del Quattrocento esta poderosa convención del disegno, 
activa y claramente popular, constituía una seria competen
cia para la pintura tonal florentina, y A lberti quedó atrapado por 
la ambigüedad del térm ino disegno. Piero della Francesca intentó 
resolver la confusión, distinguiendo, dentro de la noción de 
disegno, cuanto tenía que ver con la perspectiva.

La pinura contiene tres partes principales, que llamamos 
disegno, medida y color. Por disegno aludimos a perfiles y contornos 
que contienen objetos. Por medida designamos los perfiles y contornos 
puestos proporcionalmente en sus debidos sitios. Por colorido 
designamos cómo los colores se muestran en los objetos, y sus luces 
y sombras cuando la iluminación los cambia.

La dicotomía entre disegno y coloriré, líneas y tonos 
— una sim plificación tendenciosa de la experiencia visual—  
ha penetrado muy profundamente en la cultura visual europea; 
nos da una sensibilidad curiosamente disyuntiva, a lo Jekyll y 
Hyde, separándonos de la representada por, digamos, la pin
tura y la crítica chinas. Fue el Renacimiento el que dio a esta 
costumbre analítica sus form ulaciones sistemáticas, e hizo 
del dibujo y la pintura, los bordes y las superficies, las líneas y 
los tonos, el «fundamento del arte de la pintura», tal como se 
enseñaba y observaba.

I) Amatore delle d ifficu lta  —  amante de las d ificu ltades

Cum plir tareas d ifíc iles  era cosa valiosa en sí 
misma, como exhibición de habilidad y de talento. En la época 
de Landino, por ejemplo, Lorenzo de Medici elogió la forma del 
soneto «arguyendo su d ificu ltad , ya que el logro noble (v ir tú ), 
de acuerdo a los filósofos, se compone de lo d ifíc il» . Esto servía 
también para la pintura, y aquí otra vez nos acercamos a la de
manda de los clientes por una habilidad notoria: un p in tor pú
blicamente reconocido como triun fa l amante de las d ificu lta 
des es aquel cuya habilidad es públicamente perceptible. Cas
tagno es asimismo facile  nel fare, como lo era Masaccio, 
pero no hay contradicción en ello. La acción es d iffic ile , su 
agente facile : el buen pintor hace fácilm ente las cosas di-



fíc iles . Esta falsa paradoja fascinó a los críticos del Renaci
m iento y un escrito r del siglo XVI, Lodovico Dolce, la u tiliza
ba para d ife renciar los estilos de M iguel Angel y de Rafael: «M i
guel Angel siempre buscaba la d ificu ltad  en sus obras, m ien
tras Rafael buscaba la facilidad  — una cosa d ifíc il de hacer” . Es 
un accidente lingüístico que se trataría de evita r actualmente, 
hablando quizá de la acción como d ifíc il o intrincada, pero de su 
agente como flu ido  o diestro. ¿Pero qué cosas eran esas d if i
cultades del arte, que Castagno «amaba» de modo tan público 
y con tanto éxito? Antonio Manetti, el amigo de Landino, narró 
en su biografía de Brunelleschi el concurso de 1401 para las 
puertas del Battisterio de Florencia; Brunelleschi fue uno de los 
que presentaron un relieve de prueba, sobre el tema de El sa
c rific io  de Isaac (fig . 78) y podemos encontrar en él, ilus tra 
da, la noción de d ificu ltad. Todos los jueces

queradon asombrados por las dificultades que se había 
planteado a sí mismo: la postura de Abraham, la colocación del dedo 
bajo el mentón de Isaac, su pronto movimiento, su ropaje y manera, y la 
delicadeza del cuerpo de Isaac; y la manera y ropaje del Angel, y su 
acción y forma de apresar la mano de Abraham; y la postura y manera 
y delicadeza del hombre que se quita una espina del pie, y también 
la del otro que está inclinado y bebiendo. Quedaron asombrados 
por el gran número de dificultades que hay en estas figuras y por lo 
bien que cumplen sus funciones...

Las «dificultades» de Brunelleschi eran proezas 
funcionales de la habilidad, tours de forcé  que apoyaban a la na
rrativa, evitando en forma conspicua las soluciones rutinarias: 
la mano de Abraham en la garganta de Isaac y la mano del Angel 
en la muñeca de Abraham se notan prim ero como golpes de 
v irtuos ism o y después como maneras de dar énfasis narrativo 
al asunto. Las d ificu ltades autoimpuestas de Castagno no eran 
tampoco estériles hazañas de su destreza sino recursos na
rra tivos de énfasis, y para Landino estaban particu larm ente en 
sus scorc i o escorzos.

m) Scorci —  escorzos

Estos componen el área especializada de la d ificu l
tad de Castagno. En su fresco sobre La Trinidad adorada por 
la Virgen, San Jerónimo y un Santo (fig . 79), el extraordinario es
corzo de la Trinidad y las muestras sim ilares de habilidad en



los rostros de las tres figuras adoratrices son la base principal 
de la narrativa. Reemplazan a los acentos del oro; su carác
te r localizado, la noción de d ificu ltad  o de habilidad como algo 
que se pone en fragmentos, son un recuerdo de la sensib ilidad 
que ponía el énfasis en el oro y que era sustitu ida por otra 
sensibilidad que lo ponía en la destreza. Una sensib ilidad que era 
tan ofensiva para el ú ltim o Renacimiento como el dorado m is
mo lo fue para el Quattrocento. Los scorci son una aplicación 
local de la perspectiva. Landino d ijo  de Paolo Uccello que era 
«hábil en los scorci, porque comprendía bien la perspectiva»; 
la perspectiva es así la ciencia o la teoría, y los scorc i la apa-

78. Filippo Brun^lleschi, El sacrificio de Isaac (1401], Bargello, Florencia. 
Relieve en bronce, parte dorada.



79. Andrea del Castagno, La Trinidad adorada por la Virgen, San Gerónimo 
y  una Santa, Santa Annunziata, Florencia. Fresco.



ric ión local de su práctica. De hecho, un cuadro puede ser com
puesto a la luz de una perspectiva sistem ática sin tener escorzos 
lo bastante estridentes como para provocar comentarios so
bre e llos mismos: el Dinero de l Tributo de Masaccio (fig . 65] es 
un ejem plo. Un cuadro puede tener también scorci llamativos 
s in adherirse a ningún método cuidadoso de construcción en 
perspectiva: el rostro de un escudero que se ocupa de las es
puelas del joven Mago, en el centro de la Adoración de los Magos 
de Gentile da Fabriano (fig . 2 1 ) es un truco bastante común en 
la ú ltim a pintura gótica, aprendida y enseñada sobre un mo
delo, no sobre un método. Pero en la práctica, el térm ino scorci 
cubre a menudo dos clases de interés. El primero es el escor
zo propiamente dicho: una cosa larga vista desde un extremo, 
como para presentar un estím ulo corto al ojo; en esto, el e jer
c ic io  m ental, in firiendo lo largo desde lo corto, es agradable. 
El segundo interés es la visión desacostumbrada. Un rostro 
humano v is to  a su nivel, v is to  de frente o de perfil, no está 
menos «escorzado» que los rostros vistos desde arriba o 
desde abajo, pero estos ú ltim os son menos fam iliares y llaman 
más fác ilm ente nuestra atención. Notamos el escorzo de la 
nariz, v is ta  desde arriba, más de lo que notamos el escorzo de 
la oreja en una cabeza vista de frente, porque debemos hacer 
un poco más de esfuerzo para reconocerla, y ese logro es satis
factorio . Ambas clases de interés están convocadas, por 
ejemplo, por la figura de C risto  en la Trinidad de Castagno.
Y es esencial comprender que la d ificu ltad afecta al espec
tador tanto como el a rtis ta : los scorc i y otros tipos sim ilares 
de interés se consideraban d ifíc iles  de ver y de comprender, 
y la habilidad del p in tor form ulaba exigencias a la habilidad del 
espectador. El esfuerzo exigido era lo que atraía la atención.
Una d ife rencia  muy fundamental entre el Quattrocento y el s ig lo 
XVI es que el primero comprendía eso, m ientras que el 
segundo, con su gusto por la suavidad, no lo comprendía. En el 
Dialogo della p ittu ra  de Lodovico Dolce, en 1557, el ingenuo 
personaje Fabrini da pie al cu lto  A re tino  al decirle: «He oído que 
los scorc i son una de las principales dificu ltades  del arte,
Así que supongo que el p in to r merece el mayor elogio cuanto 
más a menudo los ponga en su obra». Esa es una caricatura 
de una actitud del Quattrocento, y A retino le corrige. Es c ierto, 
dice, que los scorci sólo pueden ser hechos con gran habilidad, 
y un p in to r debe usarlos ocasionalmente, «para m ostrar que 
sabe hacerlo». Pero deben ser hechos en raras ocasiones: «Los 
scorci son comprendidos por pocos espectadores, y por tanto



agradan a pocos; incluso para el conocedor son a veces más 
irritan tes que agradables». Desde el m ismo punto de vista, 
Vasari condenaba los scorci en c iertos p intores del Quattro
cento, como Castagno, por ser demasiado estudiados y molestos, 
«tan penosos de ver como d ifíc iles  fueron de ejecutar».

n) Prompto —  pronto.

Leonardo da Vinci advertía al p in tor; « ...s i quieres 
agradar a quienes no son maestros de la pintura, tus cuadros 
tendrán pocos scorci, escaso rilievo, poco m ovim iento pronto». 
Landino había ya dicho que Castagno era un amante de las 
d ificu ltades, y había llamado la atención sobre sus scorci y su 
rilievo ; al ca lificarlo  ahora de vivo e prom pto  completa su 
caracterización como el p intor de los pintores, el artis ta  apreciado 
por quienes comprenden las habilidades del arte. Landino 
atribuye la misma v irtud  a otros dos artistas. En la Navicella 
de G iotto (fig. 72) cada uno de los Apóstoles tiene «movi
miento vivo  y prom pto»; Donatello es *p rom p to» y con gran 
vivacita, tanto en el arreglo como en la disposición de sus 
figuras (fig . 76). El David de Castagno (fig . 80) representa la 
cualidad vivo y prompto  de la actitud, que tiene en común 
con G iotto y Donatello. Es una d iversificación más pronunciada 
de la figura, más sugestiva de movim ientos particu lares, que 
la gratia  de Filippo Lippi, pero los térm inos tienen algo muy 
Importante en común. Ambos suponen c ie rto  grado de pugna, 
probablemente poco consciente, entre dos tipos de movi- 
m iento: el movimiento descrito de las figuras del p intor, natu
ralmente, pero también el movim iento supuesto de la mano del 
pintor. Leonardo habla de gratia como de una cualidad de las 
figuras pintadas; el epitafio de Filippo Lippi habla de la gratia 
de su mano. Landino se refiere a los m ovim ientos prompto  
de los Apóstoles del G iotto; A lberti invoca el térm ino en su 
discusión sobre las fuentes de la facilidad, la «diligencia-con- 
rapidez»; «El in telecto empujado y caldeado por el e jercicio 
se hace muy pronto y rápido en su trabajo, y la mano sigue 
rápidamente cuando la conduce un seguro método intelectual». 
Se tra ta  una vez más del sentido del Quattrocento sobre la 
mente y el cuerpo en la más estrecha relación: así como el 
m ovim iento de una figura expresa directam ente la idea y 
el sentim iento, el movim iento de la mano del p in tor refleja 
directamente su mente. Cuando Landino dice que Filippo Lippi



80. Andrea del Castagno, David [alrededor de 1450), National Gallery of Art. 
Washington. Temple sobre cuero.



«es» gratioso  o que Castagno «es» prom pto  resulta Imposible 
exclu ir uno de ambos sentidos. Esta ambigüedad no es un 
problema, a menos que uno quiera crearlo, exigiendo una dis
tinción ajena al Quattrocento mismo. Por lo contrario, esa 
pugna es la clave para el sentido del Quattrocento sobre el estilo  
personal: gratioso  o prompto, aria v ir ile  o aria dolce; el estilo  
o el aria es algo que se encuentra entre el m ovim iento de las 
figuras y el m ovim iento del pincel.

Fra Angélico

Fra Giovanni de Fiesole se hizo monje dom inico en 
Fiesole en 1407, alrededor de sus 20 años, y quedó bajo la 
influencia de Giovanni Dom inici, un gran maestro dom inico entre 
cuyos alumnos se contaba también S. Antonino, luego Arzo
bispo de Florencia. Parece haber llegado tarde a la pintura. Su 
primer encargo documentado es de 1433, la Virgen de los 
tejedores (fig . 3 ), ahora en San Marco en Florencia. A partir 
de 1436 pintó muchos frescos en el convento de San Marco 
(fig. 31). Desde 1446 hasta su muerte en Roma, en 1455, pasó 
dos largos períodos pintando en el Vaticano; sus frescos en la 
Capilla de Nicolás V sobreviven todavía.

o) Vezzoso —  afectado

Esta palabra es intraducibie. En su prim er d iccionario 
Italiano-Inglés (1598 y 1611), John Florio se esforzó en encontrar 
sinónim os:

Vezzoso, wanton, mignard, full of wantonnesse, quaint, 
blithe, buckesome, gamesome, flattring, nice, coy, squeamish, peart, 
pleasant, full of affectation.

Esta es buena advertencia sobre su e luslvidad. Un 
vezzo era una caricia y, por ampliación, un dele ite ; vezzoso 
era de lic ioso en un cierto  sentido acariciador. No era una cua
lidad v ir il y en c ie rtos contextos no era en absoluto una v irtud . 
Aunque Boccaccio habló con aprobación de vezzose donne, 
vezzosi fanciu lli, un hombre vezzoso era super-delicado y estéril. 
Landino no está hablando de un hombre — aunque su sin taxis 
pueda indicarlo  así—  sino de una cualidad que se sitúa a medio 
camino entre el carácter de la habilidad de Fra Angélico y el 
carácter de las figuras humanas pintadas por Fra Angélico. Igual



que con gratia, ex is te  en el texto  de Landino una referencia a 
Desiderio da Settignano (fig. 69), quien también es vezzoso. 
Quizás «afectadamente encantador» (para tom ar una pista en 
Florio) pueda ser una traducción aproximada. ¿Pero a qué cua
lidades form ales de Fra Angélico se refiere esto? Dejando 
aparte el carácter obviamente afectado y encantador de figuras 
ta les como los ángeles danzarines de sus cuadros, es presu
m ible que la palabra esté diciendo algo sobre los valores tonales 
de su arte. Por lo menos, es en ese contexto que A lberti 
e lig ió  u tiliza r la palabra. Tenía la ansiedad de que el p intor no 
enfatizara en exceso el contraste tonal entre claros y oscuros, 
especialmente los claros, agregando a sus pinturas demasiado 
pigmento blanco o negro:

Debe criticarse al pintor que utilice el blanco o el negro 
sin mucha moderación... Sería bueno que el blanco y el negro fueran 
hechos de perlas... porque los pintores serían entonces con ellos 
tan sobrios y moderados como deben serlo, y sus obras serían más 
auténticas, más agradables, y más vezzoso.

Existía una base fis io lóg ica  para esto; en un tratado 
popular del Quattrocento, Girolamo di Manfredi había explicado:

por qué nuestra visión es mejor con colores verdes que 
con blancos y negros. Todos los extremos debilitan nuestra percepción, 
mientras lo moderado y temperado la refuerza, ya que los extremos 
afectan inmoderadamente al órgano de la percepción. Así el blanco 
tiene un efecto expansivo, mientras el negro intenso tiene un efecto de 
excesiva concentración. Pero un color moderado, como el verde, 
tiene un efecto temperado, que no expande ni concentra demasiado, 
y por tanto refuerza nuestra visión.

En este sentido especial, respecto a un estilo  en el 
que los fuertes extrem os tonales no nos asalten, vezzoso es 
claramente una verdadera descripción de la pintura de Fra 
Angélico (fig. 24d), como también de la escultura de Desiderio, 
con su re lieve moderado y suave; ambos evitan los fuertes 
contrastes característicos de pintores dotados para el rilievo, 
como Castagno. Así vezzoso es blanda y también afectada
mente encantador.

p) Devoto  —  devoto

Con una palabra como ésta, el problema es elegir 
un camino entre nuestras palabras «dedicado» o «devoto» y su



interpretación excesiva .6 Ante todo, ¿qué era devoción? 
Ciertamente Fra Angélico y probablemente Landino se habrían 
referido a la defin ic ión de Santo Tomás de Aquino: devoción 
es la inclinación conciente y voluntaria de la mente hacia Dios; 
su medio especial es la m editación; su efecto es una mezcla 
de alegría ante la bondad de Dios y de tristeza ante la inadecua
ción del hombre. ¿Pero cómo se muestra particularm ente lo 
devoto en producciones artísticas que, en todos los casos, son 
exposiciones de temas religiosos? Aquí ayuda la clasificación 
medieval y renacentista de los estilos de sermones; hemos 
visto que era estrecha la relación entre la predicación y la 
pintura, y las categorías de los sermones son procedentes al 
caso:

Hay cuatro estilos de predicación... El primer estilo es 
más precisamente exacto (subtllis) y es para hombres que sean sabios 
y expertos en el arte de la teología. Su función es la búsqueda.
El segundo estilo es más fácilmente accesible (facilis) y es para 
personas recién llegadas a la teología. Su función es tratar los asuntos 
prolijamente. El tercero es más elaborado (curiosus) y es para quienes 
desean hacer un despliegue. Como no es provechoso, debe ser evitado. 
El cuarto estilo es más devoto (devotus) y es como los sermones 
de los santos que se leen en la iglesia. Es el más fácilmente compren
dido y es bueno para la edificación moral y la intrucclón de la gente... 
Los padres y santos doctores de la Iglesia, San Agustín y otros santos, 
se atuvieron a este estilo. Descartaron la complicación y nos narraron 
sus Inspiraciones divinas en un discurso coherente...

Este es el marco del cual Landino parece tomar su 
palabra. Así que tenemos un estilo : contem plativo, que combina 
la alegría y la tris teza; sin complicación, ciertam ente, e inte
lectualmente no-dogmático, «fácilmente comprendido y bueno 
para la edificación moral y la instrucción de la gente». Sería 
d ifíc il impugnar esto como una descripción del color emocional 
de Fra Angélico (fig. 81). ¿Pero a qué calidades p ictóricas 
corresponde esto en particular? Positivamente, desde luego, a lo 
vezzoso, lo ornato  y a la fac ilita  que Landino atribuye asim ismo 
a Fra Angélico; negativamente a la ausencia de d ifficu ltá  — los 
scorci enfatizados, el rilie vo  marcado, o los m ovim ientos muy 
prom pti—  que no le atribuye. Lo que está ausente en la pintura 
de Fra Angélico es v is to  como algo a lo que él renunció 
deliberadamente, igual que Masaccio había renunciado delibe
radamente al ornato; el térm ino devoto es del m ismo orden 
del térm ino puro aplicado a Masaccio, y que uno pertenezca a la
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81. Fra Angélico, El beso de Judas (del Armadlo degli Argenti, alrededor 
de 1450), Santa Annunziata, Florencia. Tabla.

clasificación de la predicación cristiana, y el otro a la retórica 
clásica, es parte de la riqueza crítica y la seguridad de ;Landino.

Puro, fác il, gracioso, adornado, variado, pronto, 
afectado, devoto; re lieve, perspectiva, coloreado, composición, 
diseño, escorzo; im itador de la Naturaleza, amante de las 
d ificu ltades. Landino ofrece un equipamiento conceptual básico 
para d iscern ir la cualidad p ictórica del Quattrocento. Sus 
térm inos tienen una estructura: uno se opone a otro, o se alia



con él, está subordinado a él, o se.sobrepone a él. No sería 
d ifíc il trazar un diagrama en el que se representaran estas 
relaciones, pero el diagrama implicaría una rig idez sistem ática 
que en la práctica esos térm inos no tienen ni deben tener. 
Podemos usarlos ahora como complemento y estím ulo, pero 
desde luego no como sustitu tos, para nuestros propios con
ceptos; nos darán la seguridad de no perder enteramente de 
vista lo que estos pintores pensaban que estaban haciendo.
Las intenciones del Quattrocento se producían en los térm inos 
del Quattrocento, y no en los nuestros.

Términos como los de Landino tienen la ventaja de 
encarnar la unidad entre los cuadros y la sociedad de la que 
éstos surgían. Algunos de ellos vinculan la experiencia pública 
de los cuadros a lo que los artesanos pensaban en los ta lleres: 
la «perspectiva» o el «diseño». Otros vinculan la experiencia 
pública de los cuadros a la experiencia de otros aspectos de la 
vida del Quattrocento: la «devoción» o la «gracia». Y otros fina l
mente apuntan a una fuerza que estaba cambiando s ilenciosa
mente la conciencia literaria  de ese momento.

Porque hay aquí una zona de m etáfora, muy im por
tante para Landino, que no fue considerada en el capítulo II. 
Categorías tales como «puro», «adornado» o «composición» se 
apoyan en el sistema clásico de la crítica lite raria , una cate- 
gorización compleja y madura de la actividad humana, a la que 
los eruditos humanistas como Landino dedicaron mucho estudio. 
No correspondía inc lu ir esto en el capítulo II porque la mayor 
parte de los banqueros que iban a la iglesia y que bailaban no 
eran eruditos humanistas: ésa es competencia de los ilus 
trados. Pero a través del Renacimiento, una parte de este 
vocabulario para c ritica r el arte y la vida se escurrió  desde los 
eruditos y los escritores hacia otras personas. El banquero 
comenzó a utilizar muchas de estas palabras y conceptos 
sin ninguna idea especial sobre su fuente clásica. Este proceso 
fue parte importante del duradero vuelco a lo clásico en la 
cu ltura europea del Renacimiento, más im portante que otras 
zonas superficia lm ente más obvias: la experiencia fue reca- 
tegorizada — a través de sistemas de palabras que la divid ieron 
de otras maneras—  y así fue reorganizada. Una faceta de 
esta reorganización fue que artes diferentes quedaron reunidas 
por un sistema uniforme de conceptos y de térm inos: ornato, 
en el sentido que hemos anotado, era aplicable a la pintura,



a la música y a las costumbres tanto como a la literatura.
Era a menudo ilusoria  la afinidad que esto daba a diferentes 
artes, pero afectaba a su práctica. El hecho de que Landino 
usara térm inos como «puro», «adornado» y «composición», para 
un público de personas no especializadas, es una parte pequeña 
de ese gran proceso.

5. Conclusión

Este lib ro  comenzó subrayando que las formas y 
estilos de la pintura respondían a circunstancias sociales; 
buena parte del lib ro  se ha dedicado a acotar fragmentos de 
práctica o convención sociales que pueden agudizar nuestra 
percepción de los cuadros. Es s im étrico y adecuado term inar el 
libro con una inversión de esa ecuación, para sugerir que las 
formas y estilos de la pintura pueden agudizar nuestra percep
ción de la sociedad. La m itad de la intención del e jercicio ha 
sido la de sugerir que eso es así.

Sería tonto  exagerar las posibilidades, pero son 
reales. Surgen del hecho de que los principales materiales de la 
h istoria  social están muy restringidos en su medio; consisten 
de una masa de palabras y de unos pocos números, que en el 
caso del Renacimiento eran muy pocos. Eso cubre repetitiva
mente algunos tipos de actividad y de experiencia, y olvida a 
otros. Buena parte de la experiencia más importante no puede 
ser cómodamente codificada en palabras y números, como todos 
sabemos, y por tanto no aparece en los documentos que 
existen. Además de ello, muchas de las palabras del Renaci
m iento en las que debemos apoyarnos están ya casi entera
mente desgastadas; es d ifíc il cerrar con las palabras de Maquia- 
velo sobre lo que era im portante en el Renacimiento, porque 
muchas otras palabras, mucho comentario y reformulación, 
posteriores, se interrum pen en el camino. Es muy d ifíc il 
hacerse una idea de lo que suponía ser una persona de cierta 
clase en cierta época y c ie rto  lugar.

Es aquí donde el estilo  p ictórico ayuda. Una sociedad 
desarrolla sus capacidades y costumbres d istin tivas, que 
tienen un aspecto v isual, ya que el sentido de la vista es el 
órgano principal de la experiencia, y esas capacidades y cos
tum bres visuales se convierten en una parte del medio del



pintor; a su vez, un estilo  p ictórico da acceso a las capacidades 
y costumbres visuales y, a través de éstas, a la experiencia 
social específica. Un cuadro antiguo es un reg istro  de la 
actividad visual. Hay que aprender a leerlo, tal como hay que 
aprender a leer un texto de una cultura d istin ta , incluso cuando 
uno conoce, en un sentido lim itado, el idioma: tanto el idioma 
como la representación pictórica son actividades convencio
nales. Y hay varios usos destructivos de los cuadros que deben 
ser evitados. No se deben enfocar los cuadros en el nivel 
pedestre de la h istoria social ilustrada, buscando ilustraciones 
de «comerciante del Renacimiento en camino hacia el 
mercado», etcétera; ni, tampoco, a través de ecuaciones fác iles 
entre medios «burgueses» o «aristocráticos» de un lado, y 
estilos «realistas» o «idealizantes» del otro. Pero enfocados en 
debida forma — es decir, en la forma que (tentativam ente al 
menos) hemos seguido en este libro—  los cuadros se convierten 
en documentos tan válidos como los registros notariales
o los registros parroquiales. Si observamos que Piero della 
Francesca tiende hacia una especie de pintura del cálculo, Fra 
Angélico a una especie de pintura predicada, B ottice lli a una 
especie de pintura bailada, estamos observando algo no sólo 
sobre ellos sino sobre su sociedad.

A los estudiosos de escrituras notariales y de regis
tros parroquiales, esto puede parecerles una categoría irrem e
diablemente liviana de hechos sociales. Se tra ta ciertam ente de 
una categoría especial: lo que ofrecen los cuadros es una 
comprensión de lo que suponía ser, in telectua l y sensiblem ente, 
una persona del Quattrocento. Tales comprensiones son necesa
rias si hay que alimentar la imaginación histórica, y lo visual 
es aquí el debido complemento de lo verbal. Pero es m ejor 
dejar la ú ltim a palabra sobre esto a Feo Belcari de Florencia, 
en las primeras líneas de su pieza teatral Abraham e Isaac, 
representada en 1449:

Lo Occhio si dice che e la prima porta
Per la quale lo Intellecto intende e gusta.
La secunda e lo Audire con voce scolta 
Che fa la nostra mente essere robusta.

El ojo, se dice, es la primera puerta
Por la que el Intelecto aprende y gusta.
El Oído es la segunda, con ia palabra atenta 
Que a la Mente arma y hace robusta.



Notas del traductor

1. En esta frase, el texto inglés utiliza la palabra client, o 
sea cliente. Antes y después utiliza patrón, vocablo que en inglés posee 
varias acepciones, como protector, como patrono de alguna agrupación 
religiosa y también como «cliente». Así «to patronize» es ser cliente de algún 
comercio. Esta última acepción no figura en la usanza castellana, pero deriva 
claramente del latín. Como se verá en el texto, la relación entre patrón
y pintor identificaba al primero como cliente, porque era el que pagaba.

2. En francés en el original.

3. Esta traducción debe entenderse como aproximada. El 
original está escrito en el inglés de 1520.

4. Indians; se refiere lógicamente a los nativos de la India.
El texto es anterior ai descubrimiento de América.

5. El texto Inglés traduce según las conveniencias modernas 
las identificaciones personales aportadas por el verso italiano.

6. En el original Inglés se plantea la elección entre palabras 
muy similares: Devoted y devout. El autor elige la segunda.
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8. Códigos de color: San Antonino, op. c/'f., I, p. Ili 3;
L. B. A lberti, op. cit., pp. 22 a 24, y S. Y. Edgerton Jr., «A lberti’s Colour Theory», 
en Journal of the Warburg and Courtland Institutes, XXXII, 1969, pp. 109 a 134; 
sobre las ropas de Leonello d'Este, véase Angelo Decembrio, De politla  
Htteraria (Basilea, 1562), p. 3.

Lorenzo Valla contra el simbolismo de los colores: «Epístola ad 
Candidum Decem brem -, en Opera (Basilea, 1540), pp. 639 a 641, y Baxandall, 
op. cit., pp. 114 a 116 y 168 a 171.

Filarete sobre tintas: Filarete, Treatise on Architecture,
J. R. Spencer (Ed.) (New Haven, 1965), I, p. 311 y II, p. 182 r.

Alberti sobre las armonías del color: op. cit., III, pp. 86 a 88.

9. Escuelas: una relación breve y bien documentada en C. Bec,
Les Marchands écrivains (París-La Haya, 1967), pp. 383 a 391.

Piero della Francesca sobre las medidas de un barril: Piero della 
Francesca, Trattato d'abaco, G. Arrighi (Ed.) (Pisa, 1970), p. 233.

Medidas: el manual más claramente impreso es Filippo Calandri, 
D e Arim ethrica  (Florencia, 1492). que está ilustrado (véase láminas 47, 53 
y 60). Existe un manuscrito notablemente Ilustrado de este libro, hecho
para Giuliano di Lorenzo de M ed id  en la Biblioteca Riccardiana, Florencia,
MS 2669. Los muchos manuales manuscritos no han sido enumerados, pero 
para un examen de algunos de los existentes en librerías de M ilán, véase 
A. Fanfani, «La Preparation intelectueJle et professionelle á l'activité 
économíque en Italie du 14e au 15e siécle», en Le Moyen Age, LVII, 1951, 
pp. 327 a 346.

10. El problema de Onofrio Dini; Luca Pacloli, Summa de 
arithm etica  (Venecia, 1494), p. 158 r. (Véase de Luca Pacioli, La divina 
proporción, Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 1959.

Piero della Francesca sobre la regla de tres: op. cit., p. 44. Para 
versiones publicadas de la regla de tres, véase P. Borghi, Arithmethica 
(Venecia, 1484) (tam bién. 1488, 1491, 1501); Francés Pellos, Compendio de lo  
abaco (Turís, 1492); F. Calandri, op. cit.; y para una clara explicación moderna 
de la regla, D. E. Smith, History of Mathem atics, II (Boston, 1925), pp. 477 
a 494.

Proporción armónica: para una descripción clara y accesible de 
su aplicación visual, R. W ittkow er, Architectural Principies in the Age of 
Humanism, 3.* ed. (Londres, 1962), especialmente pp. 103 a 110.

11. Los deleites sensibles del Paraíso: Bartholomeus 
Rimbertinus, De deliciis sensibilibus paradisi (Venecia, 1498), pp. 15 v. a 26 r.; 
Celsus M affeus, De sensibilibus deliciis paradisi (Verona, 1504), especialmente 
pp. A vili v. a B ii r.

El ojo moral y espiritual: Petrus Lacepiera [Lem ovicensis], 
Líber de oculo morali (Venecia, 1496), Libro de locchio morale et splrituale



(Venecia, 1496), especialment pp. A üi r. y A vii r. a b v¡¡ v. Véase también 
A. Parronchi, «La fonti di Paolo Uccello, II, I «filosofi», en Studl su la dolce 
prospettiva [Milán, 1964), pp. 552 a 526.

1. Poema de Lancilotti: Francesco Lanciiotti, Trattato di plttura  
(Roma, 1509), p.a. iii r, y (Ancona, 1885), p. 5.

Los cuatro dones corporales de los Benditos: la idea de éstos 
derivó de San Agustín y aparece expuesta en muchos libros y sermones del 
Quattrocento, por ejemplo M atteo Bossi, De veris ac salutarlbus animi gaudlis 
(Florencia, 1491).

2. Giovanni Santi; la Cronaca rimata completa ha sido editada 
por H. Holtzinger (Stuttgart, 1893). Los versos sobre pintores han sido 
tomados de la transcripción en Lise Bek, «Giovanni Santi's ‘Disputa della 
pittura —  A  Polemic Treatise", en Analecta romana instituti Danici, V, 1969,
pp. 75 a 102. Sobre Santi como pintor, véase M ostra di Melozzo e del 
Quattrocento romagnolo, Catalogo (Forli, 1938), pp. 53 a 57.

Pintura holandesa en Italia: R. Weiss, «Jan Van Eyck and the 
Italians», en Italian Studies, X I, 1956, p. I ff. y X II, 1957, p. 7 ff.

3. Cristoforo Landino: sobre Landino en general, véase 
M. Santoro, «Cristoforo Landino e II volgare», en Giornale storico della 
letteratura italiana, CXXXI, 1954, pp. 501 a 547.

Landino sobre Alberti: Comento di Christophoro Landino 
florentino sopra la comedia di Danthe Alighieri (Florencia, 1481), p. ¡v r.

El Plinio de Landino: C. Plinius Secundus, Historia naturaie, 
versión de C. Landino (Roma, 1473) y ediciones posteriores.

Landino sobre los artistas: «Fiorentini excellenti in pictura et 
sculptura», en Comento, cit., p. viil r. Véase también O. Morisani, «Art 
Historians and Art Critics, III, Cristoforo Landino», en Burlington Magazine, 
XCV, 1953, p, 267.

4. (a) im itatore della natura: Leonardo da Vinci, The Literary 
Works, J. P. Richter (Ed.), I (Oxford, 1939), p. 372 (véase de Leonardo da 
Vinci, Cuadernos de notas, Ediciones Felmar, Madrid, 1975), op. cit., I,
p. 41 y II, pp. 24 v. a 25 r. Para contextos representativos, clásicos y 
renacentistas, de la frase, véase Plinio, Historia Natural, XXXIV, p. 61 
(«natura ipsa imitanda esse») y Lorenzo Ghiberti, I  commentaril, J. v. Schlos- 
ser (Ed.), I (Berlín, 1912), p. 48 (II, 22): «mi ingegnai con ognl misura 
osservare in esse [Las Puertas del Paraíso] cercare Im itare la natura quanto 
a me fosse possibile».

(b) rilievo, L. B. A lberti, op. cit., pp. 80 a 84: Cennino Cenninl,
I I  libro dell'arte, Caps. 8 y 9, D. V. Thompson (Ed.) (New  Haven, 1932), pp. 5 y 6.



Cennino c enninl, Tratado de la pintura. El libro del arte  Sucesores 
de E. M eseguer Editor, Barcelona, 1968.) sucesores

oratoriae  XI I 0rcat? r' ™ \ .  5 3 ¡ OuintlNano, Institutiones
eloquentiá  II. v íf 5 . ' £p,8tu,ae' Vl ! - > * • Dante,  D e vulgar!

, ., facilitó: A lberti, op. cit., III, pp. 100 a 106- V asar! lo

D a r te *C CM Scultori ed architettori, Introducción a la tercera

r  «, <s,u£ i,rz rr9.r :í
n'rsn o  P buj0 en perspectiva de Uccello, véase R Klein

¡ 230 'o a ra u S ^ ln T  ° "  Perspect‘v e ». en Art Bulletin, XLIII, 1961. pp ¿11 
D r i n f / f f  e*P |,cacion accesible del sistema de perspectiva véase
1966) p s n p rs r  ’‘Perspect,ve*. en Encyclopedia of World Art, XI (New  York «yboj, especialmente pp 203 a 20Q v r a r *orK,

rr
OiíinWMano, op. ctt., IX. S H  VéaSe’ P° r eJemp(°

aiu ^  ornato: Ouintiliano, op. c/f., V III. iii 49 v v il v kr.

c it .J ,  27SCy í l ! p .  6 0 i ! '  Le° nard°  S° bre ornamenti- véase Treatise oñ Painting.

(h j varieta: A lberti, op. cit., III, pp. 68 a 72.

M .  op. c tt . p p " í29“ T 3 r ° " e " A 'b* ," •  PP' 60 a “ ■ » M ' 6 » “ -

Mome,e,,ra'
c i r . 9 4 2 )  p 63 “  ' D '  N l“ °  F“ »i» ( Ó J  m o ren -

III. P. 1 0 0 , Piero della Francesca, D e prospectiva pingendi, cit. p. 63.

« *  p. »



pittura 1557», en Trattati d'arte del Clnquecento. P. Barocchi (Ed.), I (Barí, 1960), 
p. 196; Antonio Manetti, Filippo Brunellescho, cit., pp. 14 y 15.

(m ) scorci: Lodovico Dolce, op. cit., I, pp. 180 y 181; Vasari,
Le vite, Introducción a la tercera parte, cit., IV, p. 11.

(n ) pronto: Leonardo sobre scorci, rilievo  y pronto, en Treatise 
on Painting, cit., I. p. 89 y II, p. 33 v.; Alberti, op. cit., III. p. 100.

(o) vezzoso: A lberti, op cit., III, p. 84; [G irolam o di M anfredl] 
«Albertus Magnus», en El libro chiamato della vita, costumi, natura dellomo  
(Nápoles, 1478), p. Ixxvil r.

(p ) devoto: Santo Tomás, Summa Theologica, 2.’ - 2 :e , q. 180, aa.
1 y 7; los cuatro estilos de predicación en «Ars predicandi et syrmocinandi», 
Florencia, Biblioteca Nazionale, MS. Magl. V III, 1412, fol. 18 v. (Véase la 
edición completa de la Suma Teológica en Editorial Católica, S. A., Madrid, 
1965.)

5. Feo Belcari sobre la visión: A. d'Ancona, Sacre rappresenta- 
zion i..., cit., p. 44.

7  —  Baxandall


